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Viskas prasidės nuo apdarų. Siuvėjas pristatys juos 
visus urmu. Iš akies parinks sukirpimą, keliais žirk- 
lių čekštelėjimais sukurs nuspėjamą gestų repertua- 
rą. Štai šviesos rate audinių atraižos, siūlų driekanos, 
o aplink - tamsa. Iš sumaišties rasis audeklo klostė, 
žiogeliu susegta įsiuvo užuomazga. Įsiuvas nulems 
visa kita. Jei pakankamai gilus, jis sukurs blizgi- 
nantį auksine laikrodžio grandinėle atsikišusį pilvą, 
sunkų šnopavimą, prakaito lašais išrasojusią plikę. 
Viena su kitu susiję. Išorė primeta savybes: rajumą, 
puikybę ir nemalonų dalykiškumą, kuris gesina šir- 
dies polėkius lyg tiesiai iš kibiro šliūkštelėtas šaltas 
vanduo. Kiekvienam kostiumui su liemene turi tekti 
mažiausiai po dvi linines virtuvines prijuostes: vie- 
na - poniai, kita - tarnaitei. O suknelė, jei, pavyz- 
džiui, iš aukščiausios rūšies taftos - tik viena. Antra 
viską sugadintų. Intriga bematant išsisklaidytų, iš 
anksto virstų skandalu. 
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Jei kalbėsime apie tarnaitę, jos sijonui pakaks 
gėlėto perkelio atraižos. Pustuzinis siuvinėtų sieni- 
nių kilimėlių, skelbiančių banalias, abejotinas mies- 
čioniškas tiesas, ir kūdikio kraitelis —- vystyklai bei 
marškinėliai - pernelyg smulkūs dalykai, kad siu- 
vėjas kvaršintų dėl jų galvą, be to, visiškai aišku, 
kad visi jie atsiras būtent tada, kai prireiks, savai- 
me, pasitikėdami siuvimo reikmenų dėžute. Kartu 
su jais atplūdusios įvairiausios viltys, lūkesčiai ir 
paskaičiavimai po kurio laiko natūraliai įgis švini- 
nį nusivylimo svorį. Mokinių uniformoms siuvėjo 
amato išmanymas pasirodys besąs būtinas. Tačiau ir 
šis reikalas, net ir ilgalaikis, vis tiek išsirutulios iki 
pat pabaigos, po kurios nebus nieko, tik pralaimėji- 
mo verpetai, nesėkmės gūsiai. Vienintelė laimingos 
pabaigos galimybė - sutrumpinti istoriją. Nutraukti 
pasakojimo gijas pačiu laiku, kol dar nenučiurusios, 
nesusipynusios ir nesusimazgiusios. Tačiau visų pir- 
ma būtina vengti paaiškinimų - tarsi ugnies, kuri 
blykstelėjusi išdegina visą viltį. 

Viskas galėtų ir baigtis siuvėju, jei šis, užplūdus 
užuojautai, panorėtų išvaduoti pasaulį nuo troški- 
mų ir nusivylimų karštligės. Turėtų tik atsisakyti 
darbo ir grąžinti avansą. Mestų visus darbus ir bėg- 
tų kur akys veda, visa gerkle šaukdamas, kad visa 
tai, ką matome, neegzistuoja. O kitkas? Kitkas jei 
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ir egzistuoja, vis tiek nesimato. Pasaulis gal ir taip 
tikėtų tik akimis ir ausimis, tikėtų susipynusiais 
audiniais, jų šlamesiu, sagų spindesiu. Naktį tyliai 
tarška siuvamoji, auštant dienai viskas bus baigta. 
Siuvėjo žirklės abejingai kerpa gelumbę ir pamušalo 
satiną. Adata bedžioja jį, vilkdama paskui save siū- 
lą, be kurio dygsnis būtų beprasmis. Vitrinoje šalia 
nepriekaištingo notaro su kailine apykakle kabo 
baigtas siūti studentas korporantas - dailus švarkas, 
į atlapą įsegtas neramias nuojautas kurstantis ženk- 
lelis. Išlyginta sekmadieniui apkūni tarnaitė smul- 
kiomis gėlytėmis, keli lakūnai - tiesiai iš po adatos, 
įtikinamos plieno spalvos, policininkas — iš tamsiai 
mėlynos uniforminės gelumbės, juodas kaip smala 
jaunavedys, balta lyg sniegas jaunoji už šydo miglos. 
Nei blogi, nei geri, ilgiau, negu leidžia kuklios jų 
kantrybės atsargos, pakibę nežinioje, virš veiksmo, 
kuriam dar tik lemta užsimegzti, vietos, gyvi vien 
svajonėmis. Išsiplėtę ant medinių pakabų, nesiekda- 
mi kojomis žemės ir net be kojų, kol jiems dar neteko 
žengti pirmojo žingsnio. Laukia savo valandos. Jie 
nežino, kad jų likimas jau nulemtas - dar iškarpų 
popieriuose. 

Štai čia medžiaga, tarkime, buvo šiek tiek pa- 
tempta, ten šiek tiek suraukta, kur per daug - su- 
leista į siūles ir gana kruopščiai išlyginta, kad visa 
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tai kartu su faktais prisiderintų prie kadaise jau 
susiklosčiusio požiūrio į vieną ar kitą personažą. 
Nužvelgęs pirmą pasitaikiusį apdarą, vargiai liksi 
nenusivylęs, kad po pamušalu viskas ne taip, kaip 
atrodo iš pažiūros. Įvairiausi nedideli fasono trū- 
kumai nejučia išduoda, kad visi įrodymai sukirpti 
šališkai. Pastebėtum, kad lemtingiausi sprendimai 
paklūsta išankstinei nuomonei, kaprizui, užgaidai. 
Tačiau kur kas patogiau nieko nepastebėti. Kas gali, 
sąmoningai pasilieka sau pirmąjį įspūdį ir nebenori 
į nieką kita atsižvelgti. Akis linkusi aplenkti keblias 
detales. Ir netgi dar apdairiau ima jų vengti. Kas 
gali, saugo nuo abejonių patikimus vaizdinius apie 
visumą, tikriausiai vertus daugiau už ją pačią. 

Kur nukirpta - nesugrąžinsi, nieko nebeįmano- 
ma perdirbti. Fasonuose glūdi visa tiesa - ir ta, kuria 
visiems privalu tikėti, ir ta, kurios niekam nesinori 
tikrinti. Jais gali remtis kiekviena visuotinai pripa- 
žinta nuomonė. Kirpimas - tai šablonas vaizdiniams 
dauginti. Argi vertinimams, net patiems abejoti- 
niausiems, nesuteikia patikimumo aiškiai išskaito- 
ma kirpimo iškalba? Kiekvienas rūbas - tai ženklas 
ir užuomina, kiekvienas atgaivina įsisenėjusias aso- 
ciacijas, žadina neatsitiktinius lūkesčius. Jis nuo pat 
viršaus iki apačios ar veikiau nuo puspadžių iki pat 
kepuraitės bumbulo apibūdina kieno nors elgseną, o 
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ši, net keisdama vietą, pati visą laiką išlieka nekin- 
tama, atkakli, su niekuo nesutaikoma. Apdarai vieni 
su kitais nedera. Neutralūs, neryškūs jų atspalviai — 
patikimiausia garantija, kad gatvės grūstyje jie bent 
jau nesusikibs dantimis. Tačiau spalvos jų nesutai- 
kys. Ypač viršutinių apdarų: net ne tada, kai dar vi- 
sai nauji, bet jau šiek tiek panešioti, paženklinti su- 
sidūrimo su šiurkščiu tikrovės paviršiumi, - jie tam- 
pa nenykstančių prieštaravimų šaltiniu, neregimos 
įtampos, nežinia kokio atmosferos slėgio pertek- 
liaus, pasirengusio išsprogti lyg suspaustas garas, 
pajėgaus išjudinti pačias nerangiausias įvykių sekas, 
priežastimi. Argi tai rūpi siuvėjui, juk jis dygsnis po 
dygsnio aukso apvadais apsiuva generolo apykaklę. 
Ant kaklo pakibo siuvėjo centimetras, trumparegis 
žvilgsnis žibina iš už storų stiklų. Jei siužetas sukur- 
tas, nebus lengva surašyti visų reikalingų garderobo 
vienetų sąrašą. 

Ojei tai - mano užsakymas? Jei man vos paka- 
ko viskam pinigų? Dešimtims apatinių ir viršutinių 
rūbų sagų pakuočių, nesuskaičiuojamoms siūlų ri- 
tėms ir audinių ritiniams? Galbūt siuvėjui sumokėtas 
avansas buvo pernelyg menkas, striukas lyg prastos 
dirbtinės vilnos atraiža? Tik jis vienas žino, iš kur 
atsirado tas apsiaustų kalnas. Verčiau nė neklausti. 
Arba tai - vėluojamas darbas, arba jis patyliukais 
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prisiėmė dar vieną užsakymą, kad atsiimtų kas jam 
priklauso. Juo tobulesni modeliai pavyko jo adatai iš 
pirmojo įkvėpto darbštumo protrūkio, pirmiau nei 
visi grynieji išėjo buto nuomai, tuo didesnė paskui 
gėda, kai jo kūrinys ėmė ristis į šabloniškumą, be- 
skonybę, atgrubnagio darbą. Tačiau gėda išsivadėja, 
niekas kita taip sparčiai nevirsta dulkėmis. Ji nu- 
braukiama rūbų šepečiu. Atmetęs ambicijas, nuo šiol 
siuvėjas kirps taupiai ir be išmonės, vis skeptiškes- 
nis, o galiausiai net ironiškas ir dygus, nes jau mato, 
kad visas darbas nueis vėjais. Nusispjautų, ir tiek. 
Kas sumoka ir reikalauja, tas perka valandų valan- 
das triūso dygsniuojant, bet ne sąžinę. Siuvėjas ne- 
sijus kaltas, jei apdarus suteps nepagarba. Štai - tai 
čia, tai ten jis užtiško riebiomis siuvamosios tepalo 
dėmėmis, juodais iš įsidurtų pirštų nulašėjusio pikto 
kraujo lašais. Spjūvis visų skaudžiausiai paženklina 
lemtį, nors seilės nepalieka pėdsakų. 

Adata neatsikvošėdama skuba tiesiai į vienin- 
telį tikslą — galutinį atsiskaitymą už medžiagas ir 
darbą. Augant spartai, dygsniai pameta ritmą ir vis 
nuklysta iš tamsioje audinių atraižų neišbrendamy- 
bėje muilo gabaliuku pažymėto kurso. Marškinių 
rankogaliai gali išeiti ankštoki, kelnių klešnės tai 
pernelyg plačios, tai vis per trumpos, o jei ir išėjo 
reikiamo pločio, tai, dėl juoko, skirtingo ilgio. Švar- 
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kai varžys judesius, o jų siūlės traškės. Bėgant lai- 
kui, vis tvirtės siuvėjo įsitikinimas, kad joks garde- 
robo vienetas nesugrįžta pataisymui. Tas, kas moka 
ir reikalauja, nė nepasimatuos. Veikėjai, kuriems 
siuvami tokie apdarai, pernelyg mažai reiškia, kad 
galėtų ko nors norėti ar nenorėti. Kam nors teks ir 
pats blogiausias rūbas, niekas nebus išmesta. Kam 
siuvėjui gadinti akis dygsniavimu, kai žino, kad 
rūbas nebegalės gerai gulėti. Iš tūžmingos jo nepa- 
garbos vėliau atsiranda visi išoriniai trūkumai, pa- 
smerkiantys tuos, kuriems teko vilkėti, pajuokai ir 
pažeminimui. 

Tačiau kol apie pagrindinę sukirpimo reikšmę 
nieko nežinoma ir nenorima žinoti, bet kurį persona- 
žą užgriūvanti nelaimė turi atrodyti kaip neišvengia- 
mas likimo nuosprendis, savotiškai net teisingas, nes 
pašventintas savo akivaizdumo. Šiaip ar taip, ji neke- 
lia pasipriešinimo. Iš tam tikro atstumo matyti, kad 
pačių negailestingiausių įvykių auka visada tampa 
nereikšmingas garderobo vienetas, nepajėgus kentė- 
ti, - tarkime, vatalinu pamuštas paltas. Jo vaizdinys 
miglotas, kontūrai padūmavę. Gali regėti jį kaip nori, 
tai yra ne itin aiškiai: kaip vieną iš daugelio detalių, 
įsiliejusių į bespalvį miesto aikštės vaizdinį. Aplin- 
kui keliaaukščiai mūriniai namai, vienas šalia kito — 
šis kraštovaizdis tarsi sukurtas būti neaiškių įvykių 
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fonu. Šimtas tokių paltų ar net pora tūkstančių - jau 
protu nesuvokiamas skaičius. Susiliejusių visų įma- 
nomų pilkumos atspalvių dėmė neišvengiamai nu- 
smelkta liūdesio, lyg debesimis aptraukta niekieno 
netrokštamo bendro likimo nuojauta. 


O) štai aikštė, jei jau buvo paminėta. Per vidurį 
gėlynas, apskritas lyg laikrodžio ciferblatas. Puoš- 
nios balkonų baliustrados, ant langų kabo užuolai- 
dos. Geltoni gėlyno žiedeliai ir geltona saulė virš 
stogų. Saulė ritasi neskubėdama. Galima būtų saky- 
ti ir taip, kad ji stovi vietoje, vainikuojama auksinių 
spindulių, užtat nepastebimai sukasi aikštė. Kartu 
su nuo jos išsišakojančiomis gatvėmis, kartu su me- 
deliais jų šaligatviuose, metančiais šykščius šešėlius 
ant bazalto plytelių. Nors šis judėjimas toks lėtas, 
tarsi jo iš viso nebūtų, nuo jo visą laiką sukasi galva. 
Tramvajų bėgiai žiba prie pat šaligatvio ir kartu su 
juo brėžia ratą, užveria erdvę akinamai spindinčiu 
dvigubu plieniniu žiedu. 

Galbūt tai primena ramų didmiesčio rajoną, kur 
tirštame gatvių tinkle tokios aikštės atsiveria kas 
žingsnį. Tačiau plati visuma, kuriai priklauso šis 
fragmentas, yra nepasiekiama. Kiekvienos į aikštę 
atsiremiančios gatvės grindinys pasibaigia čia pat 
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už pirmos sankryžos. Kas pernelyg lengvai patikės 
solidžia bazalto plytelių išore ir užsinorės pavažiuo- 
ti tolėliau, bematant įklimps smėlio vėžėse tarp akli- 
nų mūro sienų, po tiesiai ant tinko kreida išpieštais 
langais. Tolimos varpinės, padūmavę bokštai kyšo 
virš stogų ir perša įspūdį apie visumos, kurios dalis 
tikriausiai yra ši aikštė, mastą. Tačiau visuma turi 
likti tik numanoma, nesvari, tarsi įvykę faktai ir atei- 
ties prognozės. Išlaikyti jos substanciją, natūraliais 
tūriais padaugintas jos sienas ir stogus man būtų ne- 
įmanoma ir net nereikalinga. Tuo metu bėgiais jau 
ropoja tramvajus. Tai bus nulinės linijos tramvajus — 
vienintelės ir visiškai pakankamos miesto porei- 
kiams linijos. Tegu neskubriai aplink piešiamo nulio 
forma pabrėžia ypatingas aplinkos savybes - tobula 
uždara figūra, kurios tolydi linija aprėps visumą ir 
pati nieko nepraras. 

Suprantama, kad visa tai kainuoja. Ir grindinys, 
ir bėgiai, ir tramvajus. Tenka mokėti už kiekvieną 
plytą, už kiekvieną čerpę. Tikrųjų medžiagų ir dar- 
bo jėgos kainų veikėjai nežino. Galiausiai nė vienas 
ir nepakeltų šių išlaidų - nei tie, kurie vos suduria 
galą su galu, nei tie, kurie gyvena visko pertekę ir 
svaiginasi finansinės laisvės regimybe. Piniginėse 
nešiojami banknotai yra tikri tik iš dalies, nes už 
juos neįmanoma nusipirkti jokių iš tiesų svarbių da- 
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lykų - nei apdarų, nei kraštovaizdžių, nei interjerų. 
Tai, kas svarbiausia, turi būti primesta veikėjams, 
nepaliekant teisės pasirinkti. Jie nežino, bet ir ne- 
trokšta žinoti, kokius reikalus tvarkau jiems nema- 
tant. Duodu darbo dažytojams, baldų apmušėjams, 
tinkuotojams. Mechanikams ir elektros šviesų spe- 
cialistams. Pasipūtusiems tipams, neišleidžiantiems 
cigaretės iš lūpų kampučio, padėvėtais skarmalais 
vilkintiems meistrams ir praktikantams, vertinan- 
tiems atlygį ir niekinantiems darbą, uoliems visų 
savo silpnybių vergams. Jei ne keikiamas likimo 
jiems lemtas darbas, jei ne alga kišenėje ir purvini 
pleistrai ant pirštų, jie neturėtų nieko, tik neviltį, pa- 
ryčiais išplėšiančią juos iš miego. Jie lygiai taip pat 
pasmerkti man, kaip ir aš jiems. Moku jiems avansą, 
tylomis nuryju didesnes ar mažesnes apgavystes. 
Nesiginčiju dėl sąskaitų, kai į jas įrašomi seniai ap- 
mokėti ir sunaudoti reikmenys arba naujai uždažy- 
tos, bet čia pat išsiduodančios sena kablio skyle fono 
dekoracijos. 

Kaip skaudu taip be užuolankų regėti visus šio 
pasaulio defektus, koks jis apgailėtinas ir kaip nesu- 
geba iš tiesų egzistuoti. Pro pirštus žiūriu į jo tikrąją 
būklę. Primerkiu ir vieną, ir kitą akį, nenoriu nieko 
matyti. Nesiskundžiu jokiomis aplinkybėmis — pa- 
vyzdžiui, geriau nutyliu, jei pasirodo, kad visi stogai 
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praleidžia vandenį. Skarmaluoti žmonės vis tiek ta- 
riasi per sunkiai dirbą už tą juokingą padienį atly- 
ginimą, už kurį priklausytų tik plika siena. Į naivią 
pasiaukojimo viltį atsakytų tik gūžtelėdami pečiais. 
Nepasitenkinimo paženklinta viskas, prie ko jie pri- 
silietė. Nedarydami nieko daugiau, kaip tik tai, kas 
jų amate mechaniška ir abejinga, jie ima atlygį už 
menamą skriaudą —- ramiai, nesitikėdami, kad kas 
nors bus išskaičiuota iš algos. Kad ir ką pamirštų, 
kad ir ką sumautų, patys dėl to nenukentės. 

O juk viso sumanymo sėkmė žymia dalimi pri- 
klauso nuo išorės apipavidalinimo. Nuo to, ar pro- 
jektams nebus pagailėta užmojo, ar pavyks aptrauk- 
ti paviršius vario nuosėdomis, kurios įtikinamai ir 
melagingai tikins, kad pasaulis sukurtas ne vakar. 
Kad nuo neatmenamų laikų netrikdomi stūkso tie 
patys prabangūs, tarkime, granitu apdailinti fasa- 
dai, tie patys vitražų stikliukai be menkiausio įtrū- 
kio žiba laiptinių languose, blizga tie patys vaškuoti 
parketai, tas pats gyslotas marmuras dengia kavi- 
nių staliukus, žalvarinės graviruotos lentos skelbia 
nepažeidžiamų, lyg auksiniai laikrodžio krumplia- 
račiai, institucijų paveldimą šlovę. Prasčiokiška už 
medžiagas ir darbą sumokėtų pinigų galia atliks 
savo darbą, bet nepažadins įkvėptos aistros. Galima 
nusipirkti rutiną, bet ne meilę detalėms. Grynieji ne- 


) 15 ( 


suteiks taurios spindesio ir apnašų pusiausvyros. Jei 
neįmanoma tai įsigyti, teks pasitenkinti pigia istori- 
ja, neverta jos apdarams į balą išmestų turtų. Nebe- 
verta tikėtis ko nors, kas iš tiesų žavėtų. 

Nepatogumai, lygiai kaip nevykusiai pasiūti rū- 
bai, dalijami be ginčų ir neprisimatavus, daugumai 
taps pažeminimo ženklu - pernelyg skaudaus, kad 
būtų įmanoma su juo susitaikyti, pernelyg ženklaus, 
kad pakaktų vien jį atmesti. Iš nusivylimo kilusi kar- 
tėlio banga niekada nenuslūgsta. Įsisenėjusio pykčio 
pavidalu kartėlis cirkuliuoja plačia apytaka, nuo- 
dydamas mintis ir poelgius. Neįmanoma atsakyti 
į klausimą, iš kur kieno nors kišenėje atsirado spy- 
ruoklinis peilis, o iš kur — geležinis kastetas. Beje, 
jau iš pirmo žvilgsnio matyti, kad kastetas ir peilis 
nėra dekoracijos. Jie tikri, priešingai nei visas kitas 
rekvizitas — kad ir dirbtinių gėlių puokštės ar neti- 
kri žiedai, kurių gausu visur. Priešingai nei suma- 
nios visų rūšių marmuro imitacijos, priešingai nei iš 
įprastos medienos, pasitelkus beicus ir lakus, pada- 
rytas brangus medis, šie nerimą žadinantys daiktai 
išvengė kėslų paslapčiomis iš jų sutaupyti: jiems ne- 
buvo pagailėta geriausių medžiagų. 

Ne veltui niekam, net policininkui, čia nesutei- 
kiama teisė nešioti ginklą. Jokių ginklų neužsakiau, 
jie neįrašyti į sąskaitas, jų nėra sandėliuose. Vis dėlto 
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esama ir revolverių - dažniausiai kruopščiai išvaly- 
tų, užtaisytų ir paruoštų šauti. Slapčiomis laikomų 
tamsiuose stalčiuose. Iš kur jie atsirado? Žinoma, jie 
pagaminti ne siuvėjo ir net ne staliaus dirbtuvėje. 
Jei jie čia, vadinasi, kokiu nors būdu buvo pristatyti. 
Galbūt jie visais laikais klaidžioja tarp istorijų iš ran- 
kų į rankas: kontrabandinės prekės, paslapčiomis 
perkamos prastos reputacijos rajonuose, kur susisie- 
kia įvairios istorijos, kur jos skverbiasi viena į kitą, 
susidrumstusios nuo savo pačių karščiavimo. Įtar- 
tinų pajamų, kurių vaikosi skarmaluoti darbų vyk- 
dytojai, kaina yra šalutinių veikėjų neviltis ir įtūžis. 
Tačiau dėl įvairių priežasčių, kol įmanoma, visa tai 
užmirštama ir nereikalaujama bausmės. 

Dėl daugybės priežasčių man tenka nusileisti, 
pasiduoti, nusižeminti prieš jų pasipūtimą ir neregė- 
tą sukčiavimą. Visiems laikams nustoti ką nors aiš- 
kintis, tylomis priimti už gryną pinigą suklastotas 
sąskaitas, mokėti už menamas pastangas ir už tyčia 
žlugti pasmerktus sumanymus, veikiančius kaip 
kitų —- neaiškių, paslapčia sėkmingų - alibi. Veltui 
ištvermingai ir atkakliai lyginsi faktūras su tikrąja 
padėtimi, jokios naudos iš vienareikšmiškos aritme- 
tikos ilgesio ir iš nenuslopinamo proto polinkio į bu- 
halteriją. Sąskaitose įrašytos ištisos tonos sidabrinių 


vinių, kurių kainą savaime numanysime iš pavadi- 
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nimo, o jas naudoti jau iš pirmo žvilgsnio atrodo be- 
protiškas išlaidavimas, tarsi be jų negalėtų apsieiti 
net iš neobliuotų pušinių lentų sukalti pastoliai. Net 
pats palečių, kartono dėžių ir vienetų skaičiavimas 
sutrikdo sandėlių rimtį. Jis išprovokuoja daiktų din- 
gimą ir atsiradimą, tarsi priešgyniaujantį kontrolės 
veiksmams, kurių kaip tik imamasi. Nebeįimanoma 
aiškiai nustatyti, ar kas nors kada nors išties egzis- 
tavo, ar tik buvo surašyta išlaidų važtaraščiuose tar- 
si pernykštis sniegas, lyg pirmieji pavasario saulės 
spinduliai, žaibuojančios vasaros audros, lyg rudens 
ūkanos. 

Kam visa tai priklauso, kieno tie grobstomi tur- 
tai? Į paprastą, savaime kylantį klausimą - kas čia 
kelis kartus ištarė „aš“? — neįmanomas atviras at- 
sakymas. Būtinybė slapstytis sekina, ilgai slėptis 
apskritai neįmanoma. Tačiau žodelytis „aš“ nieko 
nepaaiškina. Per mažai jis reiškia. Mažiau, negu pa- 
rašas vekselyje, maždaug tiek pat, kaip šleivas ini- 
cialas, kieno nors rankos paliktas ant nušiurusios 
sienos. Šiose dviejose raidėse taip maža turinio, kad 
jos priklauso ir visiems, ir niekam. Neaiškus rankos 
mostas ore, atkreipiantis liudininkų dėmesį į sagą 
pakaklėje, taip pat yra visiškai bejėgis ir nesuteiks 
nieko nauja, be to, jo nė neįmanoma paversti supran- 


tamesniu. Net judančio silueto vaizdinys, išniręs iš 


) 18 ( 


apdaro sukirpimo ir fasono, būtų tik lengvabūdiškų, 
paviršutiniškų asociacijų atsparos taškas. Galėtume 
įtariai paklausti: kam man visa tai, kam tie įvykiai, 
kam tos į juos įpainiotų veikėjų kančios. Nuskam- 
bėjus šiam klausimui, nėra kitos išeities, kaip tik at- 
sitraukti, tarsi vengiant iš už kampo mesto akmens. 
Pataikęs į smilkinį, jis galbūt užmuštų vietoje. Tačiau 
veikiausiai nepataikys, tik prašvilps palei ausį. 


Also tokio dydžio, kad daugiau nei dviejų sto- 
telių mums neprireiks. Tegu viena bus šiaurinėje, 
kita - pietinėje pusėje: tarkim, pirmoji prie apskrities 
valdybos, o kita - prie berniukų gimnazijos. Vidury 
tuštumos ten dabar svyruoja kažkokia neabejotinai 
vakarykštei dienai priklausanti figūra. Nežinia iš 
kur paimtas kūnas, atrodytų, visiškai bevalis, kaip 
nulietas tinka švarko fasonui. Net tie pasipūtėliški 
žiburėliai akyse tėra tik tombakinio žiedo atspindys. 
Tai vemia girtas studentas, įsitvėręs geležinių tvore- 
lės virbų. Tramvajus, iš kurio jis išlipo, nuvažiuoja 
valdybos stotelės link. Po jo suolais ridinėjasi pames- 
ta lazda — patogus įrankis langams daužyti. Net jei 
vakar studentas susimovė per Romos teisės egzami- 
ną, jau spėjo tai pamiršti, nes vėliau, negailėdamas 


jėgų, visą dieną su bičiuliais valkiojosi gatvėmis, 
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o galiausiai pusę nakties valgė, gėrė ir triukšmavo 
smuklėje su muzika. O jei tai aš esu tas studentas? 
Mano ausyse vis dar aidi aukšta dūžtančio stiklo 
gaida, o skrandis raitosi skausmingose konvulsijose. 
Nors be galo nemaloni ta akimirka, kuri nors vėles- 
nė tikrai atneš palengvėjimą. Tik bus gaila lazdos, 
kurios jis galiausiai ir nebūtų pametęs, jei ne palei 
pat diafragmą užplūdusios įvairiausios drumstos 
mintys, lengvai sugertos, nesuvirškintos ir pernelyg 
sparčiai ieškančios pro kur ištrūkti. 

Ankstyvą rytą, pirmiau nei tyras oras prisigers 
vėlesnių valandų dulkių ir tvankos, policininkas 
pradeda aikštės apžiūrą. Dusliai aidi jo žingsniai. Ba- 
landžiai plazdėdami sprunka jam iš po kojų ir sutu- 
pia ant mūrinių namų karnizų. Policininkas stabteli 
prie apskrities valdybos, pakelia galvą ir žvalgosi į 
dangų, lyg svarstydamas, iš kurios pusės pučia vėjas 
ir ar po pietų bus kritulių. Štai ir vėl atvažiuoja tram- 
vajus. Girgždėdamas sustoja valdybos stotelėje. Iš jo 
išlipa keli lakūnai, vienas iš jų neabejotinai generolo 
uniforma, antrasis - majoras, paskui majorą išlipa 
kapitonas, o paskutinis — jaunas adjutantas, leite- 
nantas. Visi sustoja, dairosi. Žvalgosi gilyn į šonines 
gatves, majoras nežinia ką jiems aiškina, generolas 
gūžteli pečiais, kapitonas irgi kažką burbteli, vei- 
kiausiai įpykęs, o leitenantas tylomis dirsčioja tai į 
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vieną, tai į kitą, galiausiai majoras skėsteli rankomis. 
Veikiausiai įvyko nemaloni klaida, supainiotos geo- 
grafinės koordinatės, o gal ir kalendoriaus dienos. Iš- 
ties kur, po galais, dingo aerodromas, kurį jie turėjo 
vizituoti, angarai, lėktuvai ir valgykla, o joje - kava 
ryškiaspalviuose popieriniuose puodeliuose, spal- 
votomis lemputėmis mirgantis elektrinis biliardas 
ir muzikos automatas, kur įmetus monetą pasklinda 
triukšminga muzika? Jų maršrutas susipainiojo, bet 
ankstyvą rytą tai kol kas neištaisoma. Išvargę, mie- 
guisti jie sustoja prie viešbučio, praleidžia generolą 
pirmą pro duris ir visi iš eilės pradingsta už jų. 

Tuo metu tramvajus spėjo apsukti dar vieną ratą 
ir jau įpusėjo kitą. Gimnazijos stotelėje iš jo išlipa 
tarnaitė. Krepšyje ji nešasi daržoves ir vištą notaro 
šeimos pietų sultiniui. Galbūt policininkas mielai 
čiuptų jos krepšį ir užneštų virtuvės laiptais, ypačjei 
būtų jaunesnis ar civiliai apsirengęs, bet munduro ir 
tarnybos garbė neleidžia, todėl jis tik prideda pirštus 
prie žibančio saulėje kepurės snapelio. Ji, viliojamai 
pasipūtusi, įdėmiai jį nužvelgia, bet nesustoja ir pra- 
dingsta už septintojo namo vartų. Jai visiškai nerūpi, 
iš kokios visumos ištrauktas šis miesto rajono frag- 
mentas, kokio didmiesčio dalis jis būtų. Turėtume 
pridurti, kad grifas ar erelis ant policininko kepu- 
rės yra ant valdybos vartų kabančio valstybės herbo 
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kopija — vienas iš tų gausių plėšrūnų, baltų, juodų, 
sidabrinių, dvigalvių ir pačių įvairiausių, dažniau- 
siai įsikuriančių ant viešųjų pastatų fasadų. Jų poza, 
nagų ir sparnų forma priklauso nuo to, kur vyksta 
veiksmas. Policininkui, trikdomam kur nors antra- 
me plane virš stogų kyšančių varpinių ir bokštų 
vaizdo, skendinčio nuotolio migloje, taigi ne visiškai 
akivaizdaus, irgi priklausytų teisė žinoti, juk taip? 
Tačiau jis niekada to neklaus ir pasitenkins ramina- 
mu žodžio „čia“ skambesiu. Veiksmas vyksta ne čia 
ar ten. Jis visas glūdi savyje tarsi stiklo rutulyje, ku- 
riame esama visko, ko reikia kiekvienai numatytai 
aplinkybei. 

Policininkas nužingsniuoja savo keliais, o tram- 
vajus toliau bėgiais suka ratą aplink aikštę. Ar man 
tiktų ši kiek išblukusi uniforma? Galbūt spaustų per 
pažastis? Jei esu policininkas, vadinasi, kadaise ap- 
kasuose rizikavau galva dėl to herbo ant kepurės. 
Tarkime, kad nešiojuosi raktikaulyje įaugusį praėju- 
sio karo suvenyrą - kokios nors trumpos, atsitiktinės 
neregėto didvyriškumo akimirkos, apie kurią iki pat 
mirties pasakosiu prie stikliuko, pėdsaką. Per vals- 
tybės šventes į uniformą įsisegu ordiną. Šrapnelio 
skeveldra primena save veriančiu skausmu kintant 
orams, ypač prieš lietų. Dar visai išvaizdus, kas rytą 


dejuoju išvietėje. Paskui vienomis apatinėmis prie- 
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šais įskilusį veidrodį muilinu skruostus skutimosi 
šepetėliu. Susisagstau per daugybę tarnybos metų 
pasidariusio ankšto per juosmenį munduro sagas. 
Vakare Žmona, susisukusi tuziną garbanų ant gal- 
vos, nė akimirką nenustodama bambėti, pakepina 
bulvių su spirgais ir įmeta anglių, kad ugnis po vi- 
rykle neužgestų, nes dar reikia virinti skalbinius. 
Policininkas vienais apatiniais marškinėliais sėdi 
virtuvėje ant kėdutės, atsiraitęs klešnes, ir mirko du- 
benyje nuospaudas. 

Kartais tokiomis akimirkomis jam pavyksta pri- 
simerkus, tarsi sapne išvysti notaro tarnaitės siluetą 
ir pajusti visu kūnu nubėgantį virpulį, bet dažniau- 
siai jis linkęs mąstyti apie skaudžius, konkrečius 
dalykus - apie vargingą algą ir jį aplenkusį paaukš- 
tinimą. Apie nesiliaujančią raportų rašymo karštinę. 
Kiekvieną dieną šis nuobodus darbas lieka pačiai va- 
karo pabaigai, ir kas tada? Tada dar labiau nesinori, 
bet nebeišsigelbėsi. Žmona, vien trindama puodus 
ant viryklės, nė nenutuokia, kokia tai našta. Keptu- 
vėje čirška lašiniai, riebalų garai užplūsta virtuvę iki 
pat per daugybę vedybinio gyvenimo metų pajuo- 
dusių lubų. Nuosėdos kaupiasi ant aliejinių lempų ir 
ant pageltusių balkšvų indaujos durelių. Kiekvieną 
šeštadienį jos plaunamos muilinu skuduru. Kertėse 


nuolat nugula įsisenėję, susimaišę pamuilių ir rie- 
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balų kvapai. Tačiau policininkas nejaučia šio kvapo, 
nes būtent juo dvelkia visas jo gyvenimas. 

Jei esu notaro tarnaitė, septintu numeriu pa- 
žymėtame mūriniame name ištraukiu iš krepšelio 
daržoves ir pradedu virti pietus. Policininkas man 
visai nepatinka, bet miela žiūrėti, kaip mane išvydęs 
įtraukia pilvą po aptempta uniformine striuke. Šiaip 
ar taip, jis per senas ir vedęs. Man patinka kitas - tei- 
sės studentas. Į kibirą pribiro lupenų, slystelėjo pei- 
lis. Iš sužeisto piršto lašnoja kraujas. Nieko nenutiko, 
iki vestuvių užgis. Visa tai per studentą. Per dailų jo 
švarką, 0 ypač per megztinį, kurį studentas vėsiomis 
dienomis nešioja po švarku. Prisiminus šį megztinį, 
sugniaužia širdį: negali patikėti, kad vilna gali būti 
tokia švelni. Vakare tarnaitė kūkčioja į sudrėkusią 
pagalvę. Ji nieko nesitiki. Praeidamas pro ją, jis visa- 
da dėbso į šalį. Jei net užkalbintų, atsakymui turėtų 
pakakti kikenimo, prisidengus burną nuo virtuvės 
darbų suskeldėjusia ranka. Ji jaučiasi išmokusi tik 
paties žemiausio rango žodžių — tokių, kurie, tarsi 
sultiniui skirta višta, turi sparnus, bet nesutverti 
skraidyti. Kitų, gražesnių, jai stinga. Kokių - to tar- 
naitė nežino. Kokių nors lengvų, laisvų, aikštingų, 
nes tik tokie pasiekia prabangiai dėvinčių kavalierių 
ausis. Sukurtų tekinamoms panelėms. Žinoma, visų 
pirmiausia joms. Daug ką atiduotų, kad sužinotų, 
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apie ką panelės kalbasi su studentu. Tačiau nieka- 
da nematė jo nė su viena, visada vaikšto vienišas. 
Jis - eina šaligatviu po langais į gatvę, jos - šviečia 
iš ekrano tamsioje kino salėje, šilkinėmis sukniomis, 
gražios tarsi drugeliai. 

Kol gimnazijos sargas šluoja mokyklos patvorį, 
keiksnodamas ant šaligatvio privėmusį nežinomą 
girtuoklį, policininkas stabteli prie trečiajame name 
įsikūrusios fotografo dirbtuvės vitrinos ir kaip kas- 
dien svajingai įsispokso į ją. Ten viskas savo vietoje, 
viduryje — moters baltais kailiniais fotografija. Bė- 
gant metams, ji visai nesensta, vis tokia pat graži ir 
tokia pat nepasiekiama. Išsiblaškiusi žvelgia į polici- 
ninką iš kitos istorijos gelmės — nespalvotos, bet vis 
tiek gražesnės ir labiau pamokomos negu ši, gelsvo 
tinko spalvos, užsimezganti palei aikštės gėlyną ir 
susiraizganti į kreivą mazgą. Policininkas pagarbiai 
priliečia uniforminės kepurės snapelį ir nužings- 
niuoja savo keliais. Be portreto, vitrinoje nėra nie- 
ko, kas jam būtų artima ir brangu, po stiklu guli tik 
vestuvinės nuotraukos, nežinia kur tarp jų ir jo su 
žmona, jau šiek tiek pageltusi. Viena pora panaši į 
kitą — juodas frakas, baltas nuometas. Jei atkirptum 
žirklėmis nuometus nuo frakų ir klastingai sumai- 
šytum nuotraukas, jaunavedžiai tikriausiai ir patys 
neberastų vienas kito panašių figūrų daugybėje. Ta- 
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čiau fotografas, šią ryto valandą užsidaręs savo tam- 
sioje laboratorijoje, vieną po kitos ryškina kūdikių 
nuotraukas. Šie iš anksto apmokėti, nekantriai lau- 
kiami pozityvai, priešingai, liudija, kokie tvirti sai- 
tai sieja poras iki pat mirties, o gal ir dar ilgiau. 

Tą pačią valandą savo kūno slegiamas, nemigos 
kamuojamas notaras dar tik keliasi iš lovos. Jis iš- 
sipučia nosį į baltą nosinę, paženklindamas ją tam- 
siomis sukrešėjusio kraujo dėmėmis, ir išsiskalauja 
dantis, palikdamas porcelianinėje kriauklėje rau- 
donus dryžius. Nežinia kaip keli tamsiai raudoni 
lašeliai atsidūrė net ant veidrodžio, pačiame jo pli- 
kės atspindžio viduryje. Valant šias dėmeles, jo lū- 
pas iškreipia nemaloni įtampos grimasa. Jis imasi 
skutimosi šepetėlio, paskui skustuvo. Veidrodyje po 
bejėge oda tvinksi arterija. Jei esu notaras, skutuo- 
si atsargiai, man niekad nesudrebės ranka. Vis dar 
matau ką tik nuo veidrodžio nušluostytą kraują, ir 
jis neleidžia man pamiršti, kad pavargęs mano kū- 
nas tik ir laukia atsipalaidavimo akimirkos. Pasidrą- 
sindamas notaras gana maloniu baritonu niūniuoja 
operetės šlagerį. Jis viliasi, kad kada nors viskas vėl 
bus kaip kadaise, ir priešgyniaudamas protui tiki 
niekada nepasiduosiąs. Tačiau net jei kapituliacija 
neišvengiama, jam vis tiek nėra kito kelio, kaip tik 
užsispyrus tyliai laikytis, kol dar yra jėgų. Ką jam 
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daryti? Tik užsisagstyti sagas — kelnių, marškinių, 
liemenės. Įsikišti laikrodį į kišenę ir prisisegti ant 
storo pilvo auksinę laikrodžio grandinėlę. 

Prieš apsivilkdamas trijų dalių kostiumo švarką, 
jis turi paskambinti tarnaitei, kad atneštų kavos. Vis 
dėlto jis pats tyliai užeina į virtuvę. Mato tarnaitės 
pečius, pasilenkusi prie stalo ji valo daržoves. Sto- 
vėdamas ant slenksčio nužvelgia ją, vieną po kitos 
prisimena kadaise lankytas moteris. Visos buvo už 
ją gražesnės, visos geriau rengėsi. Sekretorės, resto- 
rano dainininkės, turtingos klientų našlės. Tačiau 
tai nebegrįš. Notaras atsidūsta. Prieina ir pakiša ran- 
ką jai po prijuoste ir palaidine, daugiau nieko. Kad 
leistų sau tokią ekstravaganciją savo namuose, jam 
tenka akimirką pamiršti garbingą teisininko, mai- 
tintojo ir šeimos tėvo vaidmenį - ar veikiau pasinau- 
doti proga, kol tikrasis notaras vis dar kabo ant me- 
dinės trijų dalių kostiumo pakabos, aklas ir kurčias, 
rankovės bejėgiškai karo palei šonus. Sumanymas 
padaryti ką nors jam už nugaros visada šiek tiek ri- 
zikingas. Tokią akimirką visų lengviausia paslysti, 
nusisukti, tarkim, stuburą ir, deja, ilgam prarasti ga- 
limybę sugrįžti į pradžios tašką, kai dar tik blizgino 
žiedu, keldamas prie lūpų kavos puodelį. 

Tarnaitė - priešingai, jokiu būdu nenori prarasti 


savo vaidmens, juk tai taip suprantama: paslydusi ji 
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skaudžiai užsigautų. Todėl jai tenka apsimesti, kad 
jis visai nepriglaudė skruosto jai prie peties, kad jo 
ranka negrabalioja jos kūno. Tenka, nieko nepaste- 
bint, toliau ramiai valyti daržoves. Jis taip elgėsi jau 
tiek kartų, kad ši rizikinga padėtis jai ėmė atrody- 
ti gana saugi. Reikia pridurti, kad notaro požiūriu 
būtų net kvaila neprisiliesti prie jos, priėjus taip arti. 
Kartu jis žino, kad nieko daugiau jam nelieka. Nuo 
pat ryto pavargęs, jis trokšta išgirsti savo širdies 
plakimą, nors vieną akimirką, nes bus priverstas 
netrukus sukaupti jėgas, dar sykį nukeliauti iki kan- 
celiarijos ir ten pagal profesijos reikalavimus imtis 
smulkmeniškumu pamuštų procedūrų. Jei notaras 
privalo laikyti ant pečių bendros kasdienybės dan- 
gaus skliautą, jam priklauso atspara, kuri išlaikytų 
jį drauge su visa našta. 

Taigi tarnaitė, pati neužsitikrinusi ateities, pri- 
valo paslapčiomis nuo notaro žmonos remti jį, šalia 
visų kasdienių pareigų ir ne be atsidavimo. Tai jai 
galiausiai teks atsakomybė dėl kontoros, darbuotojų 
ir šeimos likimo. Jei kanceliarija žlugs, tarnaitė, Ži- 
noma, irgi atsidurs gatvėje. Tuomet galės kaltinti tik 
save pačią. Tačiau pirmiausia kalbame apie svarbes- 
nius dalykus. Ne apie ją ir net ne apie raštvedžius 
ar stenografininkes, bet apie šeimą. Apie ponią no- 
tarienę, ryte mėginančią išsimiegoti už vakarykštę 
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migreną, nors, tiesą pasakius, jau daugybę metų re- 
tai atsikeliančią, o jei ir atsikeliančią, tai tik tam, kad 
vienu chalatu slankiotų po butą. Apie penkiolikmetį 
berniuką, kaip tik netoliese gimnazijoje per lotynų 
kalbos pamoką iškviestą prie lentos - lex, legis ir taip 
toliau, vėl neišmokai, tinginy neraliuotas. Galiausiai 
apie mergaitę, atitrepsenančią koridoriumi atsirišu- 
siais batukais. 

Jei dabar ji nugriūtų, užlipusi ant raištelio, susi- 
trenktų kaktą ir paleistų dūdas, jei dar tas triukšmas 
pažadintų motiną, tai, žinoma, būtų tarnaitės kaltė, ir 
tai reiškia, kad tarnaitė atsako už nenumatytus įvy- 
kius, nenoromis nuolat vaikšto bedugnės pakraščiu, 
kad ir ką darytų, nors, kita vertus, jai neleidžiama 
pačiai priimti jokių sprendimų. Vienos jos pareigos 
nesuderinamos su kitomis, ji vienu metu negali pa- 
sirūpinti notaru, mergaite ir pačia savimi. Lengviau- 
sia visų pirma atskirti ir pamiršti save, niekas jai to 
neuždraus, ir štai vienu rūpesčiu mažiau. Tačiau kiti 
du kiekvienas turi savo poreikius, kurių jokiu būdu 
nevalia ignoruoti: Kad ir kuriuo iš jų pasirūpintų, 
kitą būtinai pražiopsos, todėl ar šiaip, ar taip nebus 
kaip pasiteisinti. Niekas neišvaduos tarnaitės nuo 
prieštaringų šeimininkų reikalavimų, niekas už ją 
neišspręs tos painiavos — nei notaras, nei jo žmona, 


nei juo labiau vaikai. Su notarui tekusia valdžia ir 
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įtaka susijusios tam tikros privilegijos, jam lengviau 
negu kam nors kitam užkrauti savo naštą ant kito 
pečių. Jo pavyzdys verčia ir kitus elgtis taip pat pa- 
gal turimas galimybes. Šioje istorijoje galioja viena 
taisyklė: silpnesnis turi pakelti daugiau. Silpniausias 
laiko visą naštą. 

Kita vertus, už tai jai ir mokama, kad prisiimtų 
viską, atsisakydama visų teisių, nesiskųsdama at- 
remtų visą smogiamąją ponios įtūžio jėgą, prisiimtų 
visą jos liūdesio ir nusivylimo naštą. Žinoma, juk jai 
mokama ne už daržovių valymą - net pati mintis 
apie tokį išlaidavimą keltų šypseną. Virti valgį, tvar- 
kyti kambarius ir lyginti marškinius atrodo savaime 
suprantamas priedas prie visumos, atliekamas nesi- 
jaudinant ir be papildomų įsipareigojimų. Valydama 
savo šeimininkams daržoves, ji slapčiomis užduoda 
sau skaudų klausimą, kodėl jai nebuvo lemta tapti 
kuo nors kitu. Juk suprantama, kad šis klausimas 
neduoda jai ramybės: jis buvo prisiūtas tarsi žyma 
prie lininės medžiagos, iš kurios pasiūta jos prijuos- 
tė, atraižos. Tačiau atsakymo nebus. Tarnaitė yra tar- 
naitė, žmona yra žmona. Viskas. Taškas. Tai apdaras 
sukuria veikėją, jam jis priklauso, ir niekada nebūna 
atvirkščiai. 

Jei reikalai privalo rutuliotis toliau, reikia ieško- 
ti kanceliarijos iškabos. Tai turėtų būti iš tolo įžiū- 
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rima žalvarinė lentelė, spindinti lyg auksas, ant jos 
išgraviruotas atitinkamas įrašas, reikia ar nereikia 
nurodąs praeiviams vietą, kur įsikūrę raštvedžiai. 
Pasitikėjimą keliantys jų nepriekaištingo baltumo 
marškiniai ir juodumu spindintys rankogaliai. Jie 
užsivertę darbais, visiškai nugrimzdę į popierius 
ir neatidėliotinus rūpesčius. Išsikėtę prie stalų, jie 
rūko vieną cigaretę po kitos ir vis ranka siekia te- 
lefono ragelio. Tačiau šios kontoros iškabos niekur 
nematyti. Nėra jos nei šen, nei ten, nei ant kurio nors 
namo. Nei ant septintojo, kur privatus notaro butas, 
nei ant pirmojo, kur įsikūrusi kavinė. Trečiame - fo- 
tografo dirbtuvė ir butas, vienuoliktame - vaistinė, 
kur visi pažįstami. Ten visada žinoma, kam ką skau- 
da. Devintojo oficinoje gyvena tarnybos išvargintas 
policininkas, o penktojo palėpėje studentas nuo- 
mojasi ankštą kambarėlį. Aštuntojo pusrūsyje įsi- 
kūrė skalbėja su kubilu, kuriame visada pamuilėse 
mirksta svetimi skalbiniai. Antrame veikia kepykla, 
ketvirtame įsikūręs kinas, bet šis neveikia, uždaro- 
mas, namas bus rekonstruojamas, atsarginis raktų 
komplektas paliktas trečiajame name pas kaimyną 
fotografą, stalčiuje, po pamirštų atsiimti nuotraukų 
šūsnimi. O kaip viešbutis dešimtame name? Pigus, 
bet pakankamai padorus, kaip tik vidutinės kate- 
gorijos prekybos atstovams. Veikiausiai kad ir kur 
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kabotų ši iškaba, tiktų kiekvienas adresas, išskyrus 
šeštą ir dvyliktą, kur viena priešais kitą įsikūrusios 
gimnazija ir apskrities valdyba. Kas nutiko šiai iš- 
kabai? Atrodo, kad užsimiršus, o gal ir tyčia ji visai 
nebuvo pakabinta. 

Kokia nemaloni staigmena, koks rūpestis ir aki- 
brokštas! Žinoma, tai, kad nėra iškabos, neturėtų 
pražudyti kanceliarijos. Ji numanomai egzistuoja 
nuo neatmenamų laikų - bent jau nuo tada, kai nota- 
ras vedė šiek tiek pakrikusių nervų savo viršininko 
dukrą ir kartu tapo jo verslo partneriu. Uošvio laido- 
tuvės buvo prabangios, o procesija pajudėjo ne iš kur 
nors kitur — iš kanceliarijos. Neužtenka parodyti tą 
vietą pirštu. Kanceliarija savitu diskrečiu būdu tebe- 
egzistuoja ir be iškabos, neįpareigojamai tvyrodama 
kur nors erdvėje kaip numanomas liemenės su auk- 
sine laikrodžio grandinėle ir palto su kailine apyka- 
kle, kurį viršininkui tarpduryje privalo paslaugiai 
nuvilkti jauniausias raštvedys, fonas. Jei apskritai 
toms durims buvo įdėta stakta, jei ir staktos nebu- 
vo pagailėta. Nuo skarmaluotų žmonių nenuslėpsi, 
kad įvykę faktai beveik tučtuojau tampa bekūniai, 
ir tai, jų manymu, paverčia bergždžiais pasirengimo 
darbus, užtat skatina patyliukais ką nors sutaupyti. 
Per šį taupymą jų darbas iš tiesų tampa neįtikėtinai 
pelningas. Atsainūs, iš anksto tikri, kad kanceliari- 
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jos neprireiks, dabar jie prislėgti rūpesčių. Per vėlu 
ištaisyti klaidą. Kyla baimė, kad jie verčiau išvairuos 
visą istoriją iš įprastinių vėžių. Taip, kad aplenktų 
kanceliariją ir jos brangius, daug darbo kainuojan- 
čius reikmenis. Dėl pačių žemiškiausių priežasčių ši 
kontora liks tokia, kokia buvo - miglotas vaizduotės 
kūrinys. 

Vis dėlto jei esu notaras, tai - ne mano rūpestis. 
Šiaip ar taip, nemėgstu vėluoti, todėl dabar privalau 
išeiti iš namų. Man pakanka priežasčių paskubomis 
palikti septintąjį namą. Sprunku nuo verksmo ir 
riksmo, nuo šaltų kompresų ir nuo triukšmo dėl at- 
sirišusių mergaitės raištelių. Kuo toliau nuo žmonos 
nevilties ir įtūžio, O ypač nuo nebylių tarnaitės skun- 
dų. Malonumas ramiai išgerti rytinį kavos puodelį 
šiomis aplinkybėmis tapo nepasiekiamas, notaras 
galutinai tai suvokė, prieš išeidamas darsyk dirste- 
lėjęs į virtuvę: tarnaitė, ką tik gavusi antausį nuo jo 
žmonos už neatleistiną aplaidumą, dar šniurkščio- 
dama, ruošė vištą sultiniui. Jei esu notaras, mane 
siutina tiesiog neįtikėtinas įžūlumas, slypintis jos 
nuolankiame žvilgsnyje pro ašaras. Ko iš tiesų nori 
iš manęs, slegiamo ištisos griūties kur kas svarbes- 
nių už juokingą tavo skriaudą reikalų? Jis žinojo, 
kur eiti, kad net tokioje keblioje padėtyje nepradėtų 
darbo dienos be kavos puodelio, atsiminė kelią į pir- 
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majame name įsikūrusią kavinę. Nors juk apskritai — 
net jei tai dar nėra jam pačiam aišku - negali pradėti 
darbo dienos. Veikėjai dažniausiai nujaučia, kad jų 
ateitis savaime neaiški. Kiekvieną užuominą apie 
ėjimą kur nors gaubia neapibrėžtumo migla, kuri 
pati nėra jokia kliūtis. Juk ji tvyro ir ten, kur kalba- 
ma apie praeities dalykus. Taigi jei kas nors pasiti- 
kėdamas savimi nutaria minutėlei kur nors užsukti 
arba jei planuoja, kur eis vėliau, privalo skaitytis su 
įmanomais netikėtumais. Kol ta akimirka dar ne- 
atėjo, galima įsivaizduoti ją kaip tik nori. Žvilgsnis 
iš anksto nesusidurs su statomomis dekoracijomis. 
Nematyti, kas patyliukais pražiūrėta. Tačiau net jei 
būtų praleista tai, kas svarbiausia, ten neslypi joks 
sprendimas ar sumanymas, - vien painios padirbtų 
faktūrų ir slapčiomis glemžiamo turto aplinkybės. 
Darbų vykdytojai verčiau pripažins buvę neati- 
dūs, daugių daugiausia aplaidžiai vykdę pareigas, 
bet ne sąmoningai piktnaudžiavę. Tačiau jei tingu- 
mas buvo vienintelė priežastis, dėl kurios jie susi- 
movė, įrengdami kanceliariją, tai kur, po galais, jie 
nukišo nedegamą seifą su depozitais? Poros aplin- 
kinių namų nuosavybės dokumentus, įvairių pavi- 
dalų vekselius ir net papuošalų dėžutes? O visų pir- 
ma - valstybės obligacijas, kurių mažesnę ar didesnę 


"šūsnį tikriausiai buvo atidavusi saugoti ne viena ap- 
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linkinė šeima. Nedegamo seifo dingimas jau iškilo 
viešumon, ir nelengva bus nutylėti šį klausimą. Juk 
nepadėjo jo notaro bute, septintame name. Tai kur 
jis? Ką jam padarė? Kodėl paslėpė? Ar ketino slap- 
čiomis laužtuvu išlaužti šifruotą spyną? Be ceremo- 
nijų lituokliu išpjauti šarvuotose durelėse skylę? Į šį 
skandalą jau nebeišeina žiūrėti pro pirštus. Būtina 
garsiai, aiškiai pasakyti, kad išgirstų visi meistrai ir 
praktikantai: šis daiktas privalo atsirasti. 

Tačiau tuo metu, kaip ir tikėtasi, pro septinto 
namo vartus išeina į darbą tamsiai pilkšvas notaras 
iš grynų gryniausios vilnos. Notaras dreba iš šalčio, 
jam sutrikusi kraujotaka, ir su jo svoriu tai visiškai 
suprantama. Jo kailinė apykaklė, išdidi ir vieniša 
tarp rudeninių striukių, kelia pasitikėjimą kaip ir 
jo profesija. Kontoros vaizdinys jo sąmonėje tebėra 
aiškus ir tyras, nedrumsčiamas jokių abejonių. Net 
klausimas, kaip dabar ten atsidurti, nekelia jam ne- 
rimo. Kaip ir kas dieną - atsakytų jis, stebėdama- 
sis, kad kam nors tai nėra akivaizdu. Tramvajumi. 
Atmintis saugo visą praeitį, atitekusią jam kartu su 
iškilmingu trijų dalių kostiumu ir auksine laikro- 
džio grandinėle, tad kaip dabar pamirštų kasdienę 
kelionę tramvajumi. Praeidamas pro rankoje kepurę 
sugniaužusį sargą, jis mąslia mina nukels skrybėlę, 


nes yra mandagus, nors ir išsiblaškęs. Neskubėda- 
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mas nueina savo trumpą kelią, kad galiausiai prisės- 
tų prie staliuko marmuriniu stalviršiu. Tik akimir- 
kai. Užsisako kavos ir pyragaitį, pasiima dienraščio 
lapą. Tačiau taip viskas laimingai susiklosto, kad 
dar prieš atnešant prie jo mėgstamo staliuko salės 
kampe puodelį kavos ir pyragaitį su kremu tiesiai iš 
įstiklinto bufeto, jis pakviečiamas prie telefono. Ki- 
taip jam būtų tekę suleisti dantis į gipsinį pyragaitį 
vainikuojančią kietą kaip akmuo rožytę iš plaktos 
grietinėlės. Nors yra rimtas žmogus, atsakingas už 
namus ir kontorą, už darbuotojus, šeimą ir tarnus, 
būtų pamanęs, kad iš tiesų nieko jam neskirta. Ši be- 
protiška mintis nedera nei prie jo liemenės, nei prie 
tamsiai pilkšvo palto, kurį ką tik iš jo paėmė pada- 
vėjas. Nebuvo apsikeista žvilgsniais pro kailinę apy- 
kaklę, taip patvirtinant vienam kito įsivaizdavimus 
apie reikalų eigą, ir notaras, atiduodamas padavėjui 
paltą ir skrybėlę, nekantriu mostu pakabino jam ant 
peties kaip ant pakabos skėtį, o padavėjo žvilgsnis 
klusniai prigludo prie jam patikėtų apdarų. Galiau- 
siai tai nesvarbu, galėtume net numanyti, kad pada- 
vėjui daugiau dėmesio neskirsime. Jei kam nors da- 
bar norėtųsi išstumti kanceliariją iš reikalų tėkmės, 
tektų pasistengti, kad sumenktų notaro reikšmė. 
Kad jis nustotų būti šios ir kitų situacijų šeimininku. 
Pagal jo socialinę padėtį ir platų numanomų profesi- 
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nių ir visuomeninių ryšių tinklą tai iš pirmo žvilgs- 
nio pasirodys neįmanoma. Tai išties nebūtų lengva. 
Kas to imtųsi, turėtų kartu pasikėsinti į giliausius 
visuotinės tvarkos pamatus. 

Tačiau niekas neužkirs kelio smulkiam piktnau- 
džiavimui, kai imamasi visų įmanomų būdų prieš 
klastos atskleidimo katastrofą, nes visos kitos ka- 
tastrofos laikomos menkesniu blogiu. Skarmaluo- 
ti meistrai, įpratę būti nebaudžiami, be ypatingų 
skrupulų suvokia tai kaip paskatą tęsti machina- 
cijas, ir niekas jų nesustabdys. Tie, kas disponuoja 
išeikvotomis medžiagomis, žino, kad griūtis pa- 
naikins visas senas sąskaitas. Praūžus audrai, ga- 
lima su tuščia sąskaita grįžti prie įtartinų reikalų. 
Tačiau prisišaukęs katastrofą, nuostolių neišvengsi. 
Ši akimirka rizikinga visiems, net jiems, meistrams 
ir praktikantams, nes kur nors gali likti kompromi- 
tuojančių pėdsakų, kokių nors neatremiamų pik- 
tavališko veikimo įrodymų. Taip pasirodys, jog jų 
pasitelktos priemonės nelemtosios kanceliarijos eg- 
zistavimo priežasčiai pašalinti buvo sabotažo aktas. 
Ne pirmas. Iki šiol nė vienai istorijai nebuvo lemta 
dorai išsirutulioti iki pat galo. Tačiau net jei viskas 
išaiškėtų, jie lengvai nepasiduos, nepriekaištingai 
liudys vienas už kitą, rašys apeliacijas, užsispyrę 
laikysis savo, imsis visų būdų, nuo dejonių iki gra- 
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sinimų, suvokdami, kad vis tiek daugiau nėra kam 
patikėti jų pareigų. 

Telefonas kavinėje pirmą kartą suskambės vė- 
liausiai penkiolika po dešimtos. Tai notaro žmona. 
Jai skambino makleris - ji praneša apie tai nuoskau- 
dos kupinu balsu, aimanuodama, kad plyšta galva. 
Migrena, jo manymu, gryna smulkmena palyginti 
su tikrais rūpesčiais, kuriuos žada jos pasakojimas. 
Notaras klausosi, pasitikslina ir vėl klausosi, paskui 
atsako į klausimą, jo balsas skamba ramiai, tačiau 
akys vis mikliau laksto į šalis. Tas maklerio skam- 
butis sutrikdė jo pusiausvyrą. Juk visai įmanoma, 
kad žmona viską supainiojo. Tai nesunku patikrin- 
ti - pakanka ištiesti ranką prie ką tik ant šakutės pa- 
kabinto ragelio. Tačiau maklerio biuro telefonas visą 
laiką užimtas. Notaras skambina į kanceliariją. Žis 
noma, jo nesujungia, jis neišgirsta net signalo, tarsi 
kitame laido gale nebūtų jokio aparato, jokio ragelio 
ir net rankos, kuri jį pakeltų. Jam liko tik kavinės 
staliukas, prie kurio dar galima sugrįžti. Tačiau ape- 
titas jau dingo. 

Kitame salės kampe sėdi studentas ir varto lai- 
kraščių vietos kronikas, ieškodamas kuo išsamesnio 
reportažo apie vakarykštes riaušes, kurių dar neiš- 
blėsę įspūdžiai kėlė pasididžiavimą. Neramumai lyg 
audra praūžė per miesto centrą ir pagailėjo stiklinio 
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bufeto su pyragaičiais - apskritai aplenkė jį iš tolo. Čia 
niekas nematė riaušių, taigi jos reiškė tiek pat, kaip ir 
notaro kontora, apie kurią galima pasakyti, kad kur 
nors yra. Jų prisiminimas atiteko studentui kartu su 
švarko atlape įsegtu metaliniu ženkleliu. Nepatvir- 
tinti po kulnais gurgždančių stiklo šukių ir apsaugai 
nuo vagių lentomis užkaltų vitrinų, praeities faktai 
nieko verti. Kad taptų tikrove, prireiktų raiškaus ap- 
rašymo ir atitinkamai pakilaus tono. Įtūžis yra paže- 
minimo apraiška, todėl jam būtinas patosas. 

Tačiau kieno pažeminimas? — galbūt paklaustų 
išdaužytų vitrinų savininkai, pažinę tik savąjį, nes 
tai jiems teks mokėti už naujus langus. Tai tas pats 
pažeminimas, kylantis iš per ankštų rankovių, iš siū- 
lių, įsirėžiančių į jautrų kūną, iš per trumpų klešnių, 
iš atbrizgusios sagos skylės. Tačiau didele banga pa- 
plūdęs įtūžis kartu su kitais visada nusineša ir kele- 
tą gerai apsirengusių veikėjų. Ši banga aukščiausiai 
iškels būtent tuos, kuriems likimas šypsojosi nuo pat 
pradžių. Tuos, kuriems švarkai tinka kaip nulieti ir 
kuriems gėdos nepadarytų net apatiniai. Nepatirda- 
mas kitiems gyvenimą nuodijančios pajuokos, stu- 
dentas nesivaržydamas nešioja švarką su pasižymė- 
jimo ženklu atlape. Tačiau jo pasididžiavimas, deja, 
atmieštas kartėlio. Daugiau galėtų paaiškinti šeimos 
fotografija. Kad viską suprastume, pakaktų įsižiū- 
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rėti, kaip jo tėvui kabo šventadieninis kostiumas iš 
pigios dirbtinės vilnos. Auklėjimas buvo patriotinis, 
bet sriuba liesa, o vakarienei - duona su marmeladu. 
Turėtume žinoti, koks skaudus pažeminimas, kai 
prieš dorų, plieno pilkumo, prie geriausios vilnos 
megztinio derančios spalvos akių žvilgsnį užsitren- 
kia visos solidesnės durys. 

Jei esu tas studentas, manau, būtina be didelių 
skrupulų smogti į tai, kas negrabiai, prastai pasiū- 
ta, nušluoti tai nuo žemės paviršiaus, sudeginti, ne- 
klausiant niekieno nuomonės, padaryti tvarką. Su- 
grąžinti pasauliui tyrą spindesį - tik jame sušvistų 
tikrojo tobulumo vertybės. Dabar, nuramintas boka- 
lo alaus tuščiame skrandyje, saikingai patenkintas 
aukšto, tarsi dūžtančio stiklo garsas, laikraščio re- 
portažų tono, jis užsisakė pusryčiams kiaušinienės 
su kumpiu. Vieną, antrą kartą jis atsirūgo, tai pirma 
diafragmą slėgusių minčių likučiai išlindo laukan. 
Pakilę virš staliuko, jie įgijo malonų aksominį ciga- 
retės dūmų pavidalą. Viename salės gale sėdėjo no- 
taras, kurio mintys, priešingai, sunkiai grimzdo iki 
pat grindų ir rėpliojo po staliukais. Kitame, nekvar- 
šinamas jokių minčių, sėdėjo fotografas, dirbtuvės 
kitapus aikštės savininkas, barbeno pirštais į stalą ir 
dairėsi į lango stačiakampyje lyg ploname, šiek tiek 
apdulkėjusiame baltame porėmyje įspraustą aikštę. 
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Raukė kaktą, markstėsi. Miesto peizažui už lango, 
atrodo, dar trūko gilumo ir ryškumo. 

Tuo metu vėl iškilo ką tik šitiek nerimo sukėlęs 
reikalas: telefonas suskambo antrąkart. Pokalbis su 
makleriu nebuvo iškalbingas, o notaras apskritai 
tenkinosi žodžių nuotrupom. Kalbėta apie staiga 
kritusį visų vertybinių popierių kursą, nes Šveica- 
rijos frankas akivaizdžiai ėmė brangti. Priežastis 
buvo katastrofiška politinė krizė — paskutinės aki- 
mirkos naujiena, dar nespėjusi pasirodyti rytiniuose 
laikraščiuose. Kuo brangesni šveicariški frankai, tuo 
mažiau mokama už vaivorykštės spalvų tautinės va- 
liutos banknotus, kuriuos privalu išlaikyti iš patrio- 
tinės pareigos. Tačiau kursų lentelės rodė, kad visi 
vienas per kitą stengiasi jų atsikratyti. Tai buvo tik 
pradžia. Artimiausią valandą rinkoje buvo numa- 
tomas visų kainų, neišskiriant ir nekilnojamo turto, 
šuolis — šis reiškinys trumpai vadinamas bankrotu. 
Itin nemaloniai skambantis žodis buvo pakartotas 
net du kartus. Žinoma, sąlygiškai, be jokio tikrumo. 
Tad ką daryti? Parduosime popierius, ar dar palai- 
kysime, tikėdamiesi, kad kursai atsispirs nuo dug- 
no? Šis, atrodytų, labai paprastas klausimas vertė 
skubiai rinktis arba viltį, arba sveiką protą. Sunku 
buvo ryžtis balsiai į jį atsakyti. Notaras du kartus 


atsikrenkštė, prieš atsisveikindamas su viltimi ir 
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imdamasis visų racionalių sprendimų. Paskui ilgai 
šluostėsi nosine kaktą ir nieko nematančiu žvilgsniu 
spoksojo tiesiai prieš save. 

Lange lyg paveikslo porėmyje iškilo sumaišties 
vaizdas. Praeiviai nešėsi dešrų ritinius, lašinių pal- 
tis, miltų, cukraus, bulvių maišus. Jų akys žibėjo. Tai 
šen, tai ten lygiai taip pat nesveikai žibančiomis aki- 
mis praslinkdavo būreliai gimnazistų, dėl ypatingos 
politinės padėties paleistų namo, akimirką minioje 
pro pat kavinės langą šmėkštelėjo ir notaro sūnus. 
Nešamas srovės, aprasojusiais akinukais jis praslin- 
ko pro šalį ir dingo, užstotas paskui ėjusiųjų. Iš gar- 
sesnio nei įprasta ir vis augančio lyg karštligė gatvės 
šurmulio išniro kimus laikraščių pardavėjo balsas, ir 
praeivių rankose atsidūrė pirmieji neeilinio priedo 
egzemplioriai. Dar nespėjus grįžti išsiųstam parneš- 
ti šio laikraščio padavėjui, pasigirdo pratisas šuns 
inkštimas, o paskui orą sudraskė policininko švil- 
pukas. Laikraščių pardavėjas, neūžauga skalbėjos 
sūnus trumpomis kelnaitėmis, ištrūko iš spūsties ir 
nuskuodė šalin kiek kojos nešė, nors niekas jo nesivi- 
jo. Tačiau šių įvykių neaiškumas toli gražu neprilygo 
bendros padėties neaiškumui, ir net tai, apie ką buvo 
rašoma ypatingame priede, kurio egzempliorius pa- 
davėjas galiausiai padėjo ant visų trijų staliukų, at- 


rodė nesuvokiama. 
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Balsu skaitomos didelės antraštės, kuriomis kurį 
laiką svaidėsi trys kavinės klientai, nedaug ką galėjo 
paaiškinti. Komentarai po jomis painiojosi ir prieš- 
taravo vieni kitiems. Jei viskas apsivertė aukštyn ko- 
jomis, šiek tiek švepluojantis padavėjas nuolankiai 
leido sau įkišti trigrašį prie trumpo pokalbio tarp 
trijų staliukų, nes jautė nenukentėsiąs. Kišenėje tu- 
rėjo šiek tiek smulkių, tiksliau - tris monetas, kurias 
buvo gavęs iš klientų ir pasilikęs sau, patenkintas, 
kad per sumaištį laikraščiai atiteko jam veltui. Nu- 
taręs pirmiausia pasirūpinti savimi, tikėjosi, kad 
tuoj prasidės laisvadienis: paskambins šeimininkas 
ir lieps jam uždaryti kavinę. Studentas irgi, atrodė, 
pro langą stebėjo aikštėje kilusią sumaištį. Tačiau jo 
žvilgsnis kilo aukščiau. Jis žvalgėsi į giedrą dangų 
virš minios, žydrą ir daug žadantį, be debesėlio. 

Per sprandą kvėptelėjęs šaltis priminė notarui, 
kad jau per vėlu ko nors imtis. Oda nubėgo pagaugai, 
ir netrukus jis pajuto skausmą širdies plote. Namo 
parėjo vos vilkdamas kojas. Lipdamas laiptais, vis 
stabtelėdavo kas porą laiptelių ir tvirtai įsikibdavo 
į turėklą. Pagaliau užlipus į savo antrą aukštą, jam 
teko burbtelėti nors žodelį išsigandusiai Žmonai. 
Tačiau nebeturėjo jėgų, tik išsitraukė iš piniginės 
šūsnį banknotų ir paliepė tarnaitei kuo spėriau pri- 
sipirkti atsargų. Paskui be paliovos sukiojo radijo re- 
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guliatorius. Be iškalbingos nežinios kupinų tolimų 
komentarų svetimomis kalbomis, girdėjo tik traške- 
sį ir ošimą. Jei esu notaras, dabar viskas ėmė man 
kliūti. Spaudžia batai, per ankšta apykaklė ir akina 
dienos šviesa. Užtraukiu užuolaidas, įjungiu nakti- 
nį šviestuvą. Kitaip, kiek netikėtai pasisukę reikalai 
jau ištisas savaites, o gal ir mėnesius šmėkščiojo fone 
kaip nemaloni, bet tikėtina perspektyva. Gyvenimas 
kaip įprasta ramiai tekėjo visai šalia itin grėsmingos 
tikimybės. Jei neapvilksi jos faktais, atsargumo prie- 
monių kaina paskui pasirodys per didelė, o perdėti, 
apgailėtini notaro sprendimai vėliau bus vertinami 
kaip pasidavimas panikai. Tačiau jei priešingai - di- 
džiausia, neatleistina klaida vėliau pasirodys buvęs 
neatsargumas? Kad ir ką darytum, visada atrodysi 
arba bailus apsidraudėlis, arba neatsakingas lošėjas, 
ir nelengva išsilaikyti tarp kraštutinumų. Ne dėl 
savo prigimties, bet todėl, kad gyvenimo pusiausvy- 
ra nustatyta itin nevykusiai. Atsakomybės už savo ir 
šeimos gerovę našta - tai klausimų, į kuriuos neįma- 
noma atsakyti, svoris, nes svarbiausiais klausimais 
įmanoma tik spėlioti. Iki vakar dar būta tam tikrų 
ypatingų išeičių, labiausiai nerimo kamuojamiems 
dar buvo atviros tam tikros durys, bet staiga jos už- 
sidarė, visos išsyk triukšmingai užsitrenkė, ir nota- 
ras su visa šeima atsidūrė spąstuose. 
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Studentas ramiai gulėjo savo ankštoje mansar- 
doje ant paklotos lovos, rūkė cigaretę ir pūtė į lubas 
lygutėlius melsvų dūmų ratilus. Jis irgi turėjo radiją 
ir girdėjo tą patį šniokštimą bei traškesį, bet tai jam 
atrodė visiškai natūralu ir, jo nuomone, pranašavo 
palankią reikalų klotį. Ką tik sočiai papusryčiavęs, 
jis nesirūpino nei miltais, nei cukrumi, dairėsi pro 
langą į giedrą dangų, įsitikinęs sočiai valgysiąs ir 
ateityje, kuri būtent dabar ėmė darytis išties daug 
žadanti. Studentas tikriausiai nujautė, jog kad ir kas 
lauktų kitų, jo gija išlįs į paviršių lyg tvirta virvė, 
kaip tik tinkama surišti į pundą visoms likusioms. 

Netrukus aplinkinėse krautuvėlėse ėmė stigti 
maisto produktų. Notaro tarnaitė, džiaugdamasi, kaip 
gerai viskas pavyko, padedama sargo vilko namo pa- 
skutinį maišą miltų, centnerį bulvių ir sūdytų laši- 
nių paltį. Pavėlavusiems noriai atsivėrė juodoji rinka 
spekuliacinėmis kainomis. Ten atsidūrę reikmenys, 
visi tie pertekliniai, anksčiau nenumatyti miltų ir 
cukraus maišai buvo sunešti paskubomis, tarsi spau- 
džiant nebesuvaldomoms aplinkybėms. Tie, kuriems 
teko kuo greičiau pripilti maišus, šį kartą urmu apsi- 
rūpino gipsu ir smėliu, tikėdamiesi, kad kol išaiškės 
apgavystė, tolesni įvykiai jau bus ją nutrynę. 

Notaras klausinėja pats savęs, kodėl taip ilgai ne- 
siėmė jokių žingsnių, jei buvo vienas iš tų, kurie la- 
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biausiai nerimavo. Širdis tiesiog atsisako jo klausyti, 
tai sustingsta, tai vėl daužosi visa jėga. Kodėl laiku 
neatsikratė tų prakeiktų valstybės obligacijų, nors ir 
nuostolingai? Kodėl neuždarė kanceliarijos, nepa- 
vertė kapitalo Šveicarijos frankais ir laiku neparda- 
vė buto septintojo namo antrame aukšte? Jau spėjo 
pamiršti kai kurias svarbias aplinkybes, todėl nie- 
kaip nesupranta, kaip tai galėjo įvykti, kad būdamas 
atsakingas už šeimos gerovę, už vaikų ateitį, jis leido 
sau taip rizikingai delsti, nors visą laiką puikiai Ži- 
nojo, ką reikia daryti. Jis niekada neketino sprukti į 
snieguotą šiaurę. Tik į pietus, kur šilta. Viskas žlugo 
būtent per tai, kad ketino pasisiūdinti lengvą, šviesų 
kostiumą, tinkamą lengvam gyvenimui šviesiuose 
pietų kraštuose. Atidėliojo reikalą vėlesniam laikui, 
kai vietoje kino bus atidarytas madų sandėlis, pa- 
siūtų rūbų parduotuvė. Aplinkiniai gyventojai ne- 
suvokė, kad tai neįmanoma. Jei būtų galima rinktis 
apdarą kaip panorėjus, būti vienu ar kitu, nes taip 
labiau patinka, istorija būtų subyrėjusi, vos užsimez- 
gus veiksmui. 

Jau penkiolika po dešimtos atsiliepdamas ka- 
vinėje į pirmąjį skambutį, notaras klausinėjo savęs, 
kodėl gyvenimas toks sunkus. Sunkus, o kartu be- 
reikšmis ir žiaurus, nes jo velkama našta niekam 


nereikalinga. Jei jis toks beprasmiškas, kodėl pagai- 
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lėta lengvesnio? Notaras nujaučia, kad artėja ta aki- 
mirka, kai turės priimti kapituliacijos sąlygas ir nu- 
stoti valyti kraujo lašus nuo vonios veidrodžio. Tik 
troškimai, tarsi pasimaišę kareiviai, per štabo klaidą 
palikti beviltiškoje padėtyje, dar priešinasi neįvei- 
kiamoms bejėgystės galioms, o visa kariuomenė jau 
seniai traukiasi. 

Kostiumo švarkas vėl kabo ant medinės paka- 
bos, palei šonus bejėgiškai karo rankovės. Notaras 
nusimauna batus ir nusiriša kaklaraištį. Taip kan- 
celiarija nutolsta ir išnyksta visiems laikams. Jis kai 
ką prisiminė. Paskambino tarnaitei. Nori žinoti, ar 
sūnus parėjo namo. Sūnus dar negrįžo. O ar žmo- 
na jau atsikėlė? Ji sėdi su chalatu prie lango, dairosi, 
ar nepareina sūnus, ir vis nosine šluosto aprasoju- 
sį langą. Tarsi jos kvėpavimo garai kalti, kad jo vis 
nematyti. Žmona elgiasi isteriškai — tokia notaro 
nuomonė. Berniukas seniai išaugo aksominį rūbelį 
ir dabar jam būtinas savarankiškumas, kad netaptų 
likimo auka. Jei esu notaras, neatmenamais laikais 
pats tapau likimo auka, be jokios rimtesnės priežas- 
ties, tarsi tas aksomo švelnumas, tarsi fasonas, kurį 
motina vis dar laikė tinkamiausiu, kai net jaunesni 
jau dėvėjo rimčiau. Šios įsisenėjusios gėdos atmintis, 
kaip ir visi kiti prisiminimai, teko notarui kartu su 


jo tobulos kokybės garderobu, įsiūti į jį tarsi marš- 
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kinių apykaklės laikiklis. Deja, ši atmintis savaime 
peršasi, išvydus sūnų, jo apvalius akinukus ir ne- 
drąsią šypseną. Tai anaiptol nepadeda vykdyti tėvo 
valdžią. Maloniau auklėti mergaitę. 

O kas nutiko mergaitei? Ji užmigo svetainėje ant 
sofos, išvargusi nuo ilgo verksmo. Tarnaitė nežinia 
kodėl paaiškino viską kupinu nuoskaudos, nemalo- 
niu balsu, paskui grįžo prie savo darbų. Prižiūrėti 
puodų. Ir prie vedybinių skelbimų savaitės senumo 
laikraštyje. Skaito juos paslapčiomis, pasiruošusi 
kiekvieną akimirką paslėpti laikraštį nuo šeiminin- 
kės: jai gėda, kad trokšta geresnio likimo. Užtinusio- 
mis akimis braunasi per smulkias eilutes ir smiliumi 
stumdo nerangius skiemenis. Nedvejodama ištekėtų 
nors ir šiandien priešpiet. Puodus paliktų užkaistus, 
tegu svyla. Stovint eilėse per stebuklą įsigytas mais- 
to atsargas paliktų taip, kaip buvo sudėjusi sandė- 
liuke. Pakaks to gyvenimo, atitekusio jai kartu su 
linine prijuoste. Teisininkų netrūksta. Jie nebūtinai 
notarai, pasitaiko ir teisėjų, ir išvaizdesnių už juos 
advokatų. Taip aukštai ji netaiko, skelbimų skyriuo- 
se ji ieško ženklo kad ir nuo kuklaus stažuotojo, ge- 
riausia neturtingo. Pakaks, kad panorėtų susipažinti 
su sąžininga ir ūkiška, o gerovė ateis vėliau. Tarnaitė 
noriai pamiršta, kad jai trūksta svarbiausio dalyko — 
reikiamo apdaro, būtino, jei likimas pasikeistų. 
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Ar vėl įsižliumbė? Ne, tai ne ji verkia. Tai skalbė- 
jos berniukas, laikraščių pardavėjas savo slėptuvėje 
oficinos palėpėje. Veikiausiai ir jam nesiseka, nors 
kaip ir visi norėtų viso kas geriausia. Kuo mažiau 
kas reiškia, tuo labiau jo savimeilė visiems aplinki- 
niams atrodo nederama. Tačiau net perkaręs šunpa- 
laikis, trainiojąsis pasieniais ir maitinąsis atlieko- 
mis, begėdiškai trokšta gardžiausių kąsnių. Never- 
tina taip savo varganos gyvybės, kad ribotų save, 
baimindamasis lazdos smūgio. Vos prieš valandą jis 
nežinia iš kur nugvelbė dešros ritinį ir čia pat surijo. 
Jei kas nors čia pat sušėrė jam lazda per keterą, tai ne 
tam, kad ištaisytų nuostolį, nes nieko jau nepadary- 
si, veikiau iš natūralaus susierzinimo, kurį žemesnio 
rango veikėjai geba sukelti vien tuo, kad turi savo 
valią ir įgeidžius. 

Pasprukęs kaukdamas šunėkas netyčia pasipai- 
niojo po kojomis laikraščių pardavėjui. Laikraščiai 
pabiro prie valdybos vartų kaip tik tą akimirką, kai 
iš ten ėmė plūsti sutrikę referentai. Niekas nebūtų 
jų sustabdę. Viršininko jie visai nebijojo, juo labiau 
kad jis pats pirmas paliko savo pareigas —- nuo pat 
ryto niekas jo nematė valdyboje. Skalbėjos berniu- 
kas išsitėškė ant Žemės su visais laikraščiais. Kepurė 
nulėkė jam nuo galvos, iš vienos kišenės pabiro šiek 
tiek smulkių ir dvi ar trys suglamžytos cigaretės, iš 
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kitos — neįkainojamas skustuvas ir didžiulė veržlė 
bėgiams suveržti. Cigaretės buvo sutryptos, skustu- 
vas bematant nežinia kur pradingo. Didžiulė antraš- 
tė su šauktuku po pat laikraščio vinjete bematant 
"patraukė visų dėmesį. Referentai pakėlė išpurvintus 
laikraščius, tai ant vieno, tai ant kito liko kulnies 
pėdsakas. Laikraščių pardavėjas susimušė kelius 
ir nusibrozdino odą. Jis pamažu kėlėsi, o tuo metu 
įkandin skustuvui pradingo jo prekės ir išgaravo pi- 
nigai. Viena moneta nuriedėjo grindiniu ir įkrito į 
plyšį, kita sustojo kažkam po padu, o laikraščių jau 
ir pėdos ataušo. Savo reikalais susirūpinę praeiviai 
galbūt nepastebėjo, kaip išsidrėbė laikraščių par- 
davėjas, bet nepraleido pro akis paklydusios mo- 
netos: pati sąžinė liepia pasilenkti ir ją pakelti. Visa 
tai ilgai netruko. Nespėjęs nė apsidairyti, laikraščių 
pardavėjas jau buvo žlugęs. Kurį laiką dar stovėjo 
minioje, stumdomas iš kairės ir iš dešinės, ir šluos- 
tėsi nosį rankove. Jei esu policininkas, nieko nebe- 
galiu padaryti, galiu tik išsiblaškęs stebėti įvykius, 
stovėdamas sankryžoje su ankšta uniforma. Tačiau 
jei esu laikraščių pardavėjas, man teks sumokėti už 
laikraščius, atiduoti paskutinius skatikus, aštunto 
namo pusrūsyje motinos iškrapštytus iš atitarna- 
vusios, geresnius laikus menančios piniginės. Kol 


jis apstulbintas visko, kas įvyko, sunku nuspėti, ar 
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nuoskauda išsilies lyg žibalas iš apversto kubilo ir 
prapliups pykčio liepsnomis, kurio pabiros žarijos 
visada rusena tai šen, tai ten. Skaudžiai užsigavęs 
ir apvogtas garbesnių už save, laikraščių pardavėjas 
dar tramdo kūkčiojimą, jau apimtas bejėgiško įtūžio. 
Vis dar turėdamas kišenėje tą didelę tramvajaus bė- 
giams skirtą veržlę, mielai ja pasinaudotų - pavyz- 
džiui, švystelėtų į kurį nors valdybos langą. 
Tarnybinis policininko uolumas irgi ne beribis: 
galbūt jis būtų primerkęs akį, apsimetęs nematąs. 
Tiesa, palyginti su visiems žinomų įvykių, pasiro- 
džiusių čia laikraščių reportažų pavidalu, mastu, 
vieno išdaužto lango žvangesio nepakaks įvykio pa- 
aiškinimui. Nedaug reikštų ir visas tuzinas langų. 
Tačiau tarkime, kad veržlė pataikė tiesiai į valstybės 
herbą prie valdybos durų. Šaižus policininko švil- 
pukas patvirtintų šią reikalų eigą. Bemat pasimatė, 
kad herbas nulietas iš netikro metalo. Tai rodo ant 
šaligatvio pabirusios paauksuoto gipso nuolaužos, 
kartu su galva numušta karūna, atskirai - snapas. 
Jei buvo sunaikintas simbolis, tas pats, dėl kurio 
policininkas Kadaise rizikavo galva apkasuose, nu- 
sižengimas pasirodo besąs žymiai sunkesnis. Tokiu 
atveju berniukas turėtų būti tučtuojau už ausies nu- 
vestas pas motiną - skalbėją iš aštunto namo. Tegu 


skalbėja pasirašo protokolą ir sumoka baudą, o jei 
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neturi grynųjų, tegu pasiskolina iš kaimynės. Jei 
laikraščių pardavėjas išsprūs iš rankų ir paspruks, 
policininkas jo nesivaikys. Pro sukąstus dantis pats 
sau pažada nedovanosiąs. Joks atlaidesnis sprendi- 
mas neįmanomas. 

Šis šurmulys, ši sumaištis buvo tik tam tikro 
katastrofiško sukrėtimo, nuo kurio prasidėjo visi 
rūpesčiai, tolimas aidas, ir tik vienas iš daugelio. Be 
jo nebūtų buvę nei politinės krizės, nei finansinės 
griūties ir panikos. Tačiau šio sukrėtimo nesimatė ir 
nesigirdėjo, laikraščiuose apie jį nebuvo rašoma nė 
žodžio. Visa tai vyko už tramvajaus bėgių žiedo, už 
mūrinių namų rato, už akiračio ribų, tik skarmaluo- 
tų darbininkų manevravimo erdvėje. Meistrams ir 


praktikantams ten vos neplyšo ausų būgneliai. 


K. aplink netikromis gaidomis skamba lemtinga 
sumaištis, nėra ko klausytis ištempus ausis ir spėlio- 
ti, kad suprasčiau, kas nutiko. Net užsimerkus gali- 
ma numanyti, kad katastrofą sukėlė tų, kurie perne- 
lyg daug turėjo ką slėpti, manevrai. Nė neregėjus tų 
neva apleistų sandėlių, įtartinų reikalų irštvų, įma- 
noma nuspėti kiekvieną smulkmeną, nuo pamatų 
iki stogo konstrukcijų, ir visai nesuklysti. Štai pajuo- 
dusių raudonų plytų sienos, niekada neplauti langai, 
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apsitraukę pilkomis pramoninio purvo apnašomis. 
Net jei tai vienur, tai kitur trūksta lango stiklo, kiek- 
vienas blausus spindulėlis vis tiek bematant nuskęs- 
ta tirštame nuo dulkių ore. Mirkčiodamos švyti vog- 
ta elektra maitinamos elektros lemputės, vos išskir- 
damos iš prieblandos kartoninių ir medinių dėžių 
bei džiuto maišų krūvas. Visai nebūtina jų atplėšti, 
kad žinotum, kas juose: žalvario liejiniai lentelėms 
su išgraviruotais įrašais, tikro raudonmedžio fane- 
ros gabalai, kavinių staliukų stalviršiai iš nesuklas- 
tojamo marmuro, net langų staktos ir vario skarda 
palangėms. O apačioje — sunkios skrynios, pilnos 
mums jau pažįstamų sidabrinių vinių, kurių visada 
sunaudojama nesuvokiama daugybė, nors paskui 
neįmanoma išsiaiškinti, kam jos buvo naudojamos. 
Verslo mastas akivaizdžiai leidžia patyliukais atves- 
ti siaurabėgį geležinkelį. Atšaka eina per purvinus 
cechus, padėdama skarmaluotiems žmonėms perga- 
benti visas gėrybes, paleidžiamas į antrinę, krimi- 
nalinę apyvartą tarp istorijų. Tai dėl prekinių vago- 
nėlių paslapčia atgyja karštligiškas judėjimas, kurio 
galutinė sėkmė įsikūnys kaip iš prekybos apyvartos 
nusodrintas grynas pelnas - kokiame nors sandė- 
liuke užrakinti akcizais neapmokestinto alkoholio 
buteliai. Galime būti tikri, kad griūties akimirką su- 
virpėjo ir cechų pamatai. Galbūt net sudužo vienas 
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kitas butelis, bet juk kiti, tuzinais sukrauti į dėžes, 
laimė, liko sveiki. 

Sukrėtimą lydėjo garsus meistrų ir praktikantų 
juokas. Iš aukštai su trenksmu numestas objektas 
nebuvo net savadarbė bomba. Veikiau jo masė ir ap- 
imtis buvo kaip dingusio nedegamo seifo — būtent 
tokia, nei pridėsi, nei atimsi. Užtat pataikė į patį 
infrastruktūros saulės rezginį, į žeminę po velėna, 
kurioje greta dujų orui šildyti ventilio slypėjo šaldy- 
mo kompresorius ir elektros agregatas. Lūžo perdan- 
ga, buvo sudaužytas nežinia koks transformatorius, 
trūko vamzdžiai. Elektros iškrovų virtinės padari- 
niai buvo katastrofiški, nors toli nuvilnijusi požemi- 
nio sprogimo smūgio banga, kaip ir buvo tikėtasi, 
aplenkė raudonplyčius sandėlius. Virpesiai pasklido 
toli, galbūt palei vandentiekio vamzdžius. Kad ir 
kieno būtų šis sumanymas, tas žmogus tikriausiai 
pats sekė manevro eigą. Ne vienas: tikriausiai su visa 
skarmaluota draugija, atsainiai komentavusia įvy- 
kius ir iš dūmų spalvos, iš sprogimo garso nutaru- 
sia, kad nebent kompresorius per kokį nors stebuklą 
galėjo išlikti sveikas. Jei taip, šmaikštavo jie, vietoje 
šildymo dabar veiks vėdinimas. Traukė cigaretes be 
filtro, spjaudydamiesi tabako trupiniais, ir švaistėsi 
riebiais žodžiais. Piktdžiugiškai plojo jų pačių dar- 


bo vaisius sunaikinusios katastrofos aidams. Niekas 
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taip nesužavi širdžių ir protų, kaip monumentalaus 
užmojo niokojimas. Lengva ranka gausinant savi- 
ninko ir užsakovo nuostolius, jam duotas deramas 
atsakas: dabar pasigailės, kad nesėdėjo kaip pelė po 
šluota, kol visa kita, išskyrus seifą, dar buvo savo 
vietoje. O man - nes juk man priklausė tas seifas — 
išties bematant teko pasigailėti. 

Sutartas tylėjimas būtų leidęs bent jau išsaugoti 
instaliacijas, pastatus ir tai, kas ant žemės paviršiaus. 
da. Meistrams pakanka sveiko proto, kad nesitikėtų, 
jog aš patikėsiu jų gerais norais. Tačiau jiems nusi- 
spjauti, jie nieko nebijo, patenkinti, kad vėl nesileido 
sugaunami. Juk argi nedegamas seifas neatsirado 
tučtuojau, nors ir tuščias? Argi jie neparodė deramos 
geros valios regimybės, iškalbingo apsimestinio uo- 
lumo, kurių atsvarai tikriausiai patys paslapčiomis 
prunkštė į kumštį? Kryžminėje apklausoje jie vienas 
po kito būtų aiškinęsi, mikčiodami ir lemendami lyg 
nevykėliai poliglotai, tik iš būtinybės kalbantys sve- 
tima kalba. Pridėję ranką prie širdies jie tikintų, kad 
seifas įstrigo sandėliuose per paprasčiausią klaidą, 
kad jie pakabino jį ant keltuvo pakabos tik tam, kad 
tučtuojau nugabentų ten, kur priklauso, kad viskas, 
kas įvyko vėliau - tik nemalonus atsitiktinumas, dėl 


kurio niekas nekaltas. Visuomet būtų tvirtinę, kad 
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šarvuotos durelės atsidarė nuo kritimo smūgio, o tu- 
rinį esą išblaškė vėjas. Nežinia kur nupleveno aplin- 
kinių namų nuosavybės dokumentai, surašyti vienų 
ar kitų fotografo klientų, vieno ar kito gimnazisto 
tėvų vardu, taip pat iždo paskolos sertifikatai, ku- 
riuos atidavė saugoti sargas ir policininkas, užsta- 
tai už parduotuvių nuomą, savo didžiosios dienos 
poromis laukiantys vestuviniai žiedai, įvairiausi 
vekseliai, viršuje — ir tas su įmantriu studento pa- 
rašu, nesunku numanyti, kad neapmokėtas; taip pat 
storos ir plonos valstybės obligacijų šūsnys. Žodžiu, 
viskas, kas buvo vertinga visame kvartale, ir dar at- 
lasu išmušta dėžutė, o joje - nežinomos kilmės koljė 
su briliantu. Dabar gaudyk vėją laukuose. Įtariamieji 
meistrai net išvertė kišenes, kad įrodytų nieko ne- 
pasiėmę. 

Praktikantas su įrankių krepšiu ir lūpų kam- 
putyje prilipusia nuorūka, išsiųstas būtent ten, kur 
pašaliniams eiti griežtai draudžiama, nieko nepa- 
sakys, nes pats nieko nežino. Jis reikiama tvarka 
paspaudė jam nurodytus keltuvo mygtukus, o kai 
nuaidėjo trenksmas, tik sumirksėjo. Ir apsidairė nu- 
stebęs, nes juk padarė būtent tai, ko iš jo reikalavo 
per tą pačią akimirką pakilusį dulkių debesį. Jis tik 
trinasi ašarotas akis ir pats pradingsta tame dulkių 
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debesyje. Net jei būtų pavykę padaryti nuotrau- 
ką, ji būtų įamžinusi tik neperregimą pilką debesį. 
Smūgis nuvilnijo iš epicentro į pakraščius. Mena- 
mas nelaimingas atsitikimas išjudino biraus smėlio 
sluoksnius po tolimais pamatais. Ši, viena vertus, 
itin nelaiminga aplinkybė, kita vertus, įgijo daug 
privalumų. Juo dramatiškesnius įvykius pavyko su- 
kelti skarmaluotiesiems vyrams, tuo suprantamiau 
bus tai, kad urmu nurašomi į nuostolius bet kokie 
vienoje ar kitoje istorijoje naudojamo inventoriaus 
vienetai. Pasiekę savo, nes juk vėl pavyko, meistrai 
ir praktikantai užsirakina kamarėlėje ir atsikemša 
akcizais neapmokestinto alkoholio butelius. Seilė- 
damasi, nepataikydama į natą groja armonika. Jie 
geria ir dainuoja, dainuoja ir verkia. Savo vienatvės 
gelmėje kiekvienas sau tampa beginklis. Tada juos 
pasiekia pats didžiausias skausmas. Jie ima nerišliai 
klausinėti vieni kitų, kodėl jie pasmerkti gyventi be 
moterų, vien tik jie? Iš nevilties daužo tuščius bu- 
telius, ir jų Žvangesys nuaidi po prarają, į kurią jie 
numesti. Aukštybėse jie bent būtų kokie nors auksa- 
rankiai angelai. Kas mes dabar, kas? - kartoja, nir- 
tulingais žvilgsniais naršydami po lubas. Galime 
įsivaizduoti, kokią pragarišką sumaištį jie sukeltų, 
jei, be viso kito, jiems dar būtų duota ir moterų. Tik- 
riausiai jie nebe taip kentėtų, susitaikę su savo eg- 
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zistencijos trūkumais. Jų gyvenimo be moterų klau- 
simas turi būti baigtas visiems laikams. Ištuštinus 
visus butelius, jų pelno balansas sugrįš į pradžios 
tašką. Tačiau reikalai toliau suksis ir kamarėlė vėl 
bus užversta naujų butelių eilėmis. 

Kokia kankynė apie visa tai žinoti - apie paslap- 
čiomis atvežamas prekes, apie pašaipų juoką užku- 
lisiuose, ir niekada neturėti rankose neatremiamų 
įrodymų. Bejėgiškos nuojautos plevena virš tuščios 
manevrų erdvės lyg virpantys šilto oro pripūsti ba- 
lionai. Melas sunkiasi iš visų skaičiavimų, faktūrų ir 
balansų; taip pat ir iš išankstinių sąskaitų už dar ne- 
pradėtus skubius remonto darbus, už kuriuos tenka 
mokėti dvigubai dėl paspartintų terminų. Neišeina 
sutaupyti iš fono dekoracijų remonto, nes faneros 
plokštės, ant kurių buvo nupiešta viskas, ko reikia, 
buvo išvartytos ir sulaužytos ir atrodo lyg po žemės 
drebėjimo. Tingūs skarmaluoti praktikantai, ka- 
muojami žagsulio ir tikri, kad šiame pasaulyje nie- 
kas nieko nereiškia, tiesiai iš sandėlių traukia kitas 
fono dekoracijas - pirmas pasitaikiusias. Skubėdami 
nesirenka, nes nurodyta kuo greičiau užkamšyti iš 
visų pusių žiojinčią tuštumą. Būtent fono dekoraci- 
jos lemia, kaip atrodo pasaulis, suteikia jam pasiti- 
kėjimo vertą išvaizdą, palaiko tikėjimą jo tvirtumu, 
tuo, kad viskas, ką regi akis, iš tiesų egzistuoja. Ne- 
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bus kitos perspektyvos, kaip tik ta, kuri apgaulingu 
kampu nušviečiama ant faneros plokštės, ženkli- 
nančios tolyn nubėgančią gatvę ten, kur nutrūksta 
sienos ir grindinys. Uždarydami erdvę, faneros ga- 
balai kartu ją atveria ir klaidina neva tolimiausius 
priemiesčius siekiančia giluma. 

Kitoje šių plokščių pusėje išslapstytos visokios 
apšvietimo ir vėdinimo instaliacijos, virte verda 
judėjimas aplink raudonplyčius cechus, atrieda vis 
nauji krovininiai vežimėliai, bet jie niekada neiš- 
važiuoja už atitinkamomis spalvomis, daugiausia 
tinko atspalvį atkartojančiais gelsvos ochros dažais 
išpieštų fanerinių fono dekoracijų. Pačių cechų taip 
pat nematyti, kaip ir skarmaluotų darbininkų ar ga- 
lingų kranų, nors šie, kai viskas gerai klojasi, dirba 
nesustodami. Stovint aikštėje lyg pirmam pasitai- 
kiusiam veikėjui ir žvelgiant į gatvės gilumą, neįma- 
noma įsivaizduoti tikrosios apylinkių topografijos. 
Be to, visos šios perteklinės Žinios niekuo veikėjams 
nepadėtų. Verčiau gyventi ramiai, nors ir vaikštant 
apgraibomis, ir nė nenutuokti, kame dalyvaujama. 
O jei reikalų tvarka jau sutrikdyta, nežinojimas lei- 
džia neieškoti priežasčių ir nesvarstyti, kaip atsiti- 
ko ši katastrofa. Kieno išskaičiavimai už jos slypi ir 
kokie smėlio sluoksniai buvo išjudinti. Kodėl būtent 


tie, o ne kiti. Tai šen, tai ten įskilo siena, pamatai ėmė 
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pavojingai grimzti, ne viena siena bematant įgriuvo. 
Kad būtų išvengta netikėtos tragiškos baigties, ku- 
rioje nors istorijoje būtinai turėjo būti paskubomis 
iškeldinti gyventojai. 

Praktikantai kala iš karčių naują fono dekoraci- 
jas ramstantį karkasą. Jie dirba sparčiai, bet neno- 
riai. Paskutinį kartą trinktelėję plaktuku, pagaliau 
nueis šalin ir užsirūkys ilgai lauktą cigaretę. Lyg 
tyčia jų iš sandėlių ištrauktos tapytos fono dekora- 
cijos jau sykį buvo naudotos istorijai apie vargų ir 
pažeminimų kupiną gyvenimą diktatūros laikais ir 
turėjo akivaizdžių cenzūros pėdsakų. Trūko nemen- 
kų grindinio ir sienų fragmentų, pašalintų kartu su 
atitinkamais faneros pagrindo gabalais. Nesunku 
numanyti, kodėl jie buvo išpjauti: atsikratant nerimą 
keliančių, atmintį ir jausmus audrinančių detalių. 
Galbūt anksčiau ten, pavyzdžiui, viena prie kitos 
švytėjo automato kulkų skylės ir grėsmingos tamsiai 
raudonos dėmės. Siaubą keliančios aplinkybės, kurių 
atmintį kadaise panoro ištrinti kokia nors niekingo- 
je savo valdžios dramoje susipainiojusi figūra, ne- 
tiesiogiai, per panaikintus pėdsakus, buvo visiems 
laikams įrašytos į perspektyvą. Tačiau kas ir kada 
griebėsi pjūklo, kad išpildytų šį reikalavimą, ir ką už 
tai gavo? Aišku, beveik nieko. Tai tikriausiai padarė 
nepatyrę praktikantai, nes tik jie galėjo slapčia nuo 
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meistro, galbūt apimti didybės manijos, sulaužyti 
veikėjų įgeidžių ignoravimo principą, taisyklę veng- 
ti bet kokio bendravimo su jais. Didžiausias spragas 
jie užkišo storos faneros gabalais, nesivargindami 
net dėl visa ko uždažyti jų gelsva ochra. Nė viena 
akis ties jomis neapsistos. Veikiau žvilgsnį patrauks 
ryškios vėliavėlės, išsikišusios pro kartone išpieš- 
tų langų eiles. Šis tolimas vaizdas neišvengė įtakos 
reikalų kločiai, primindamas sargams, kad ir jų vė- 
liavos, tų pačių tautinių spalvų, paslėptos pradrėku- 
siose kamaraitėse, tamsiose slėptuvėse po vienais 
ar kitais laiptais, laukė savo meto, kuris veikiausiai 
atėjo. Netrukus jos pražydo ant aikštės namų fasadų 
ir sugrąžino ryškių akcentų pusiausvyrą priekyje ir 
tolumoje. Pūstelėjo vėjas, išskleidė vėliavas ir paliko 
jas plazdėti. Tai buvo kuo aiškiausias ženklas, kad 
kai kas pasikeitė. Vėliavų languose vis daugėjo, kas 
akimirką pasirodydavo vis naujos. Niekas iki tol ne- 
žinojo, kiek jų guli kertėse, bet niekas ir nesistebėjo. 
Juk iš visų dalykų, kokius tik galime įsivaizduoti, jos 
pasiuvamos visų lengviausiai — nereikia jokio pavi- 
dalo tikėjimo ar vilties. 

O kaip ta aikštė kitoje istorijoje, neišvengiamai iš- 
tuštėjusi ir uždara? O kaip staiga nutrūkusios ją raiz- 
giusios gijos? O kaip gyventojai, neatšaukiamu nu- 


tarimu iškeldinti iš namų? Gyveno sau ramiai, nieko 
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nežinodami apie prekinio geležinkelio paslaptis ir 
po jų namų pamatais byrančius smėlio sluoksnius, 
apie tai, kaip buvo sutaupyta mūro skiedinio sąskai- 
ta, ir laikėsi atokiai nuo notaro bei jo nedegamo sei- 
fo. Jie nepažinojo skarmaluotų meistrų ir nežinojo, 
kieno sąskaitą apmokėjo, kitaip niekaip nebūtų su- 
sitaikę su savo skriauda. Lengviau susitaikyti su ne- 
suvokiama nelaime. Dabar, priešingai negu notaras, 
šie žmonės neturėjo niekuo rūpintis. Blogiausia jau 
įvyko. Ten, kur iki tol gyventa, žemė įsmuko jiems 
po kojomis. 

Tad visai nereikėtų stebėtis, jei jie dabar išlips iš 
tramvajaus apskrities valdybos stotelėje. Iš pradžių 
tik keliese, tarkim, viena šeima, tarsi ištisos minios 
atvykimą pranašaujantis ženklas — juk nuo ko nors 
viskas turi prasidėti, o ši pradžia iš vėlesnės pers- 
pektyvos yra ne kas kita, kaip jau žinomų tolesnių 
įvykių pranašystė. Štai tramvajus sustoja ir aikštėje 
pasirodo pirmieji atvykėliai: keletas tamsių įvairaus 
amžiaus siluetų storais žieminiais paltais, su ausi- 
nėmis kepurėmis, skarelėmis, šalikais ir pirštinėmis. 
Žengia netvirtai, apstulbinti staiga juos užgriuvusio 
likimo. Klausimą - gal jie atvyko ne laiku - mažiau- 
siai norisi užduoti. Jų irgi niekas neklausė, ar sprogi- 
mas jiems parankus. Nešini lagaminais ir ryšuliais, 


sudeda juos ant šaligatvio, tarsi manytų - be kruope- 
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lytės dėkingumo - kad dabar jis priklauso jiems mai- 
nais į prarastus namus. Tramvajus negali pajudėti iš 
vietos, kol jie susidoros su savo manta, kol padedami 
vaikų ištrauks visas virvutėmis suraišiotas kartono 
dėžes, rogutes, pliušinį meškį, gramofoną su dideliu 
garsiakalbiu ir kanarėlę narvelyje. Kol neša visa tai, 
jie dar turi darbo, o kol yra ką veikti, dar lieka viltis. 
Paskui bus tik blogiau. 

Vos nuvažiavus tramvajui, jie puls bejėgiškai 
dairytis, nežinodami, ką daryti su ryšuliais ir kur 
patiems pasidėti. Patikrins, ar pasiėmė vazą su auk- 
so krašteliu, bagaže netilpusio didelio servizo iš ge- 
riausio porceliano atminimą. Čia pat susikivirčys, 
leisdami savo pakeltiems balsams pasiekti viršuti- 
nių aukštų butų langus. Paskui priglaus ausį prie 
skrynios, tikrindami, kurioje iš jų tiksi valgomajame 
kabojęs laikrodis. Tačiau tiksėjimo niekur negirdėti, 
ir tenka, atidarius skrynias, galiausiai įsitikinti, kad 
į staltieses suvyniotas laikrodis saugiai guli ten, kur 
buvo jį padėję. Jei ne netikėtų įvykių primesta sku- 
ba, būtų pasiėmę net stiklinių ir taurelių komplek- 
tus, o kiekvieną jų vienetą būtų kuo kruopščiausiai 
apvynioję popieriumi ir apdėję pjuvenomis. Tačiau 
jei ne šie nuo jų nepriklausę įvykiai, kam apskritai 
būtų reikėję palikti namus? Pati mažiausia mergai- 


tė glėbyje laiko pagalvėlę. Tai — visas jos nešulys. 
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Klupinėdama ji neša savo nepatogią naštą, bet ne- 
sulaukia pagyrų, nes suaugusieji pamiršo jai pati- 
kėtą užduotį. Ji nusivylusi, jau norėtų namo. Buvo 
jų mylimiausia, kodėl jie dabar negirdi, kaip ji zirzia 
ir verkšlena? Galėtum pamanyti, kad jų ausys už- 
kimštos nematoma vata. Kai ji ima trypti batukais 
šaligatvį, jie atsainiai nužvelgia ją nuo nežinia kokių 
svarbesnių reikalų apsiniaukusiais žvilgsniais. Pa- 
galvėlė lygiai taip pat galėtų gulėti ant šaligatvio, ir 
būtent ten ji nukrenta. Mergaitė stvarsto tai už palto 
rankovių, tai už skvernų, bet viskas veltui. Neviltis 
lieka be atsako, ji ima suprasti, kad jau nebebus taip 
kaip buvo ir visos jos privilegijos pražuvo. Ji atsisėda 
ant pagalvės išpūtusi akis iš nustebimo. Bergždžios 
ašaros išdžiūsta ant skruostų. 

Tačiau du vyresnieji vaikai dar nieko nenujaučia. 
Kol policininkas tikrina suaugusiųjų dokumentus, 
jie lesina kanarėlę duonos pluta, bruka ją pro narve- 
lio virbus, nerūpestingai palikę savo ryšulius gulėti 
ant šaligatvio. Kelionės išvarginta kanarėlė baidosi 
ir atsuka jiems uodegą. Jiems belieka bėgioti ratu. 
Laksto, kol netenka jėgų, ir kvatojasi lyg pakvaišę. 
Laimingi per savo neklusnumą, jie dabar tik šėlioja 
bėgiodami nuo motinos ir iš tolo rodo kvailas mi- 
nas tėvui, kuris vaikšto aplink aikštę ir pabrėžtinai 
mandagiai, kas jo padėčiai akivaizdu, klausinėja ko- 
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kio nors kampo išsinuomoti. Tuo metu motina jau 
neteko jėgų. Išvargusi ji atsisėda ant lagaminų, nors 
dar mieliau atsigultų. Ji jau keletą mėnesių nėščia, 
paltas neužsisega per pilvą, kiekvieną akimirką ga- 
lima tikėtis gimdymo. Vaikai slapstosi už kampo ir 
vėl parbėga, sukaitę, išprakaitavę, kol galiausiai, iš- 
sekinti linksmybių, pratrūksta graudžiai verkti. Ma- 
tyti, kad jų juokas nieko nereiškė, ir tik tas verksmas 
iš tiesų svarbus. 

Išsinuomoti nėra ką ir nė negali būti, kiekvienas 
sargas nė nemirktelėjęs siunčia šeimos tėvą prie kitų 
vartų. Kad ir dėl tos ausinės kepurės ir naftalinu pra- 
dvisusio storo žieminio palto, išsyk atkreipiančio dė- 
mesį ir keliančio nepasitikėjimą. Svetimumas visada 
iš tolo krenta į akis, nors nelengva pasakyti, iš ko jis 
atpažįstamas, jei ne iš kokių nors nenusakomų su- 
kirpimo ir audinio bruožų. Koks čia fasonas ir kokia 
medžiaga, kaip apskritai galima vaikščioti taip apsi- 
rengus —- ši mintis savaime peršasi sargams, 0 ypač 
jų Žmonoms. Pro viršutinius langus į gatvę nematyti 
tiek daug detalių, bet vis tiek pirmas dalykas, kurį 
pastebi sunerimę gyventojai, yra tų paltų svetimu- 
mas, rėžiantis akį, tarsi rašalo dėmės ant lygiai tarsi 
raštinės popierius plytelių langeliais suliniuoto šva- 
raus šaligatvio. Taigi išvydus svetimą, čionykščiams 
pakanka tik dirstelėti visus svetimumo atspalvius 
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atpažinti įgudusiu žvilgsniu - tai nereikalauja jokių 
proto pastangų, ir sunku šiuo atveju būtų suklysti. 
Atvykėlių apdarai švelniai neįsilieja į foną — prie- 
šingai, stebėtinai ryškiai tamsūs, jie išsiskiria iš jo 
aiškiu, akį erzinančiu kontūru, ir iškart matyti, kad 
jie nepriklauso šiai istorijai. Savyje užsidaręs sveti- 
mumas nesugeba pasiaiškinti niekuo, nors užtėškė 
kraštovaizdyje tokią nerimą keliančią dėmę, kad ne- 
jučiomis įtari sąmoningą provokaciją. Svetimumas 
yra svetimas, ir būtent tai nulemia jo esmę. 

Tuo metu už užuolaidų vis auga susierzinimas. 
Jei esu viena iš šių garbių pro langus į atvykėlius 
dėbsančių šeimininkių, mano galva, vaikai pir- 
miausia turėtų žinoti, kad yra ne namie. Juk nuo 
to, ar jie namie, priklauso, kas jiems leidžiama. Jei 
to nesupranta, neabejotinai kalti suaugusieji. Tačiau 
šie, kaip matyti, rūpinasi tik savimi ir tuo, kas jiems 
nutiko kur nors kitur, o čia tai nieko nedomina. Ar 
maža kam senųjų, čionykščių rūpesčių? Naujų bėdų 
nereikia niekam. Galiausiai privalu skaitytis ir su 
tuo, kad paskui paltais, šalikais ir ausinėmis kepu- 
rėmis apsikamšiusius atvykėlius atkeliaus ir svetimi 
čionykščiam klimatui atšiaurūs orai: pūgos ar sting- 
dantis šaltis. Galima dar tikėtis, kad jei jų atsivilktos 
gijos bus nedelsiant nukirptos iš pašaknų, atvykėliai 
kurį laiką dar pasėdės ant lagaminų, o paskui, nera- 
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dę ko įsitverti, pradings kartu su visa manta. Tiesiog 
ims ir išsisklaidys ore, baigsis netikėta sumaištis ir, 
laimė, bus sugrąžinta ankstesnė būklė. Akivaizdu, 
kad jiems neturėtų atitekti net pats ankščiausias 
kambariukas. Galiausiai dėl poros varganų skatikų, 
kurie galbūt rytoj dar labiau nuvertės, niekas nenori 
patirti rūpesčių —- pavyzdžiui, kas, jei kambariuose 
įsisiautės ledinis skersvėjis, o visa anglies atsarga rū- 
siuose per porą dienų išlėks vėjais? Kodėl jie turėtų 
tai leisti, jei daugiau nei tikėtina, kad kartą šias šiltai 
apsigobusias žmogystas iš jų namų išvijusi nelaimė 
vis dar virš jų viešpatauja? 

Kad ir ką manytume apie aikštės istoriją, ji buvo 
sumanyta lengva, sklandi ir niekam nekliuvo. Būtų 
buvę įmanoma papasakoti ją santūriai, nedrebant 
rankoms, nekylant jokiai būtinybei prisiminti dra- 
matiškus dalykas. Net jei joje būta šiek tiek skausmo, 
pamušalas juokingas. Jei ir pasirodė policininkas, tai 
tik dėl linksmumo - kitaip tariant, tam, kad puikuo- 
tųsi ankšta uniforma. Išvaizdaus studento prireikė 
pusiausvyrai — kad ir tarnaitei būtų ką slapčiomis 
įsimylėti. Visa tai sukirpta pagal vidutinį matą, kad 
neužspringtum iš juoko ir kad nenuriedėtų nė vie- 
na ašara. Kančia nepasiekė tokio masto, jog, iš karto 
pasibaigtų užuojautos atsargos, paneigdamos nuo- 
monę, kad jos begalinės. Ar kam nors trukdė, kad 
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notaras grabalioja tarnaitę, kad ši slapčiomis dūsauja 
dėl studento, o į ją šaudo akimis policininkas? Kas 
iš to, kad antsvorio išvargintas notaro kūnas jo ne- 
beklauso, kad studentui nedaro garbės profesorių 
įrašai jo studijų knygutėje ar išpuoliai, kuriuose jis 
pasižymėjo? Kas iš to, kad policininkas, įširdęs dėl 
vis jį aplenkiančio paaukštinimo, nustojo uoliai tar- 
nauti ir laikėsi tik sąžiningos tarnybos regimybės? 
Niekam nekliudė pyragaičiai su kremu stikliniame 
bufete, net jei tarp jų pasitaikydavo vienas kitas neį- 
kandamas. Niekas nesiskundė. 

Geriausia būtų, kad atvykėliai iškeliautų ir leis- 
tų tęsti pradėtą pasakojimą, kuriam jie visai netinka. 
Tačiau labiau tikėtina, kad per juos visi čionykščiai 
reikalai įgis naują eigą. Tramvajui vėl sustojus valdy- 
bos stotelėje, iš jo lipa vis nauji atvykėliai, be atvan- 
gos velka beformius ryšulius ir tempia už rankų 
verkiančius vaikus. Jei jiems teko taip netikėtai iš- 
keliauti ir nežinojo, ar kada nors sugrįš, turėjo apsi- 
vilkti žieminius rūbus. Paklausti apie naftalino kva- 
pa, būtų atsakę, kad trūko laiko rūbams išvėdinti. 

Pro valdybos langus aiškiausiai matytųsi, kaip 
apačioje daugėja juodų vatalinu pamuštų paltų, o 
kartu su jais — ryšulių, skrynių, lagaminų. Kelios 
pirmosios šaligatvių fone įžiūrimos tamsios dėme- 
lės netrukus virto didžiule rašalo dėme. Pažvelgęs iš 
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viršaus įsitikintum, kiek daug atvykėlių jau klajoja 
po aikštę ir kiek jų vis dar lipa iš tramvajaus. Dre- 
banti senutė įstrigo ant laiptelio, bet jai visai nerei- 
kia pagalbos - ta pirmaklasė su kasytėmis važiuoja 
kartu ir tuoj ją parems. Deja, niekur nematyti suo- 
lelio, ant kurio senelė prisėstų, nors tik to ir trokšta. 
Neregys tamsiais akiniais balta lazdele patikrina 
laiptelį prieš nuleisdamas ant jo koją. Viena ran- 
ka visada užimta, jis pasiėmė tik mažą lagaminėlį, 
tiksliau - smuiko futliarą, ir sunku būtų nuspėti, ką 
jame nešėsi — maisto atsargas, atsarginius apatinius 
ar muzikos instrumentą. Paskui jį iš tramvajaus pa- 
byra pulkelis vaikų su gedulo raiščiais ant rankovių. 
Jie niuksi, stumdo vienas kitą ir šurmuliuoja, atke- 
liavo iš našlaičių namų: veikiausiai ir šie sugriuvo. 
Vienų raiščiai dar ryškiai juodi, kitų jau nublukę, ir 
kiekvieną jų tikriausiai kada iš širdgėlos pasiuvo šei- 
moje staiga nutikusios nelaimės sukrėsta kokia nors 
gailestinga teta. Galbūt norėjo būti naudingesnė, bet 
nebebuvo jėgų, o kad negalėjo pasiimti auginti naš- 
laičio, tai tik juodu siūlu prisiuvo gedulą prie ranko- 
vės, ir taip liko. 

Pilkšvai juoda spalva nieko nejaudina, veikiau 
darosi įprasta, primesdama save ant kas antros ran- 
kovės. Sustoję prie savo namų vartų gyventojai stebi 
tuos, kurie nebeturi namų. Galbūt jie jaučia kokią 
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užuojautą, bet jei esu vienas tų savo pačių gerumo 
sujaudintų žioplių, tai netrukus drovumas privers 
mane nusukti akis. Paslaugumo visiškai netekusi 
užuojauta man pasirodys varžanti ir nereikalinga. 
Veikiau pamanysiu, kad mūsų pernelyg minkštos 
širdys, štai kas. Argi galiausiai gailestis pats savai- 
me nėra apgailėtinas? Ir ko gailėtis? Pernelyg didelio 
būrio žmonių, kurių kiekvienas nešiojasi kokį nors 
bjaurasties bruožą, derantį prie apdaro trūkumų; 
pati savaime peršasi nuojauta, kad už jo slypi ir cha- 
rakterio yda. Pirmasis įspūdis nepalankus. Per aukš- 
ti ar per maži, per liesi arba pernelyg apkūnūs. Kuo 
jų daugiau, tuo akivaizdžiau visiems po lygiai tenka 
bjaurasties. 

Padauginti iš pakankamai didelio skaičiaus išo- 
rės trūkumai ima slėgti visą minią lyg kolektyvinė 
kaltė, o kadangi skaičiumi atvykėliai nenusileidžia 
aplinkinių namų gyventojams, pastarieji jaučia- 
si prislėgti ir bejėgiai prieš nemalonias permainas, 
kurias neperspėjusi jiems atnešė rami priešpietė. 
Jiems sukyla nuoskauda, nes juk pastebi, kad di- 
džiausia skriauda nutiko jiems patiems. Permainos 
buvo primestos jiems priderančios erdvės sąskaita. 
Jau nekalbant apie tai, kad šiomis sąlygomis nelieka 
jokios vilties išlikti aikštės puošmenai — jų gėlynui. 
Tačiau į skaudų klausimą, kodėl būtent po jų langais 
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klajoja pabėgėliai, jie nesulauks jokio atsakymo. Jei 
tai - mano istorija, žvelgiu į įvykių eigą priešiškai, 
rezignuoju. Ne tam joje važinėjo tramvajus, kad at- 
vežtų vargetų minią. Dabar nutiko tai, kas nutiko, ir 
nieko nebepakeisi. 

Šios nekviestos masės dydis būtų sukėlęs siaubą 
ir referentams, jei anksčiau nebūtų palikę savo ste- 
bėjimo vietų kontoroje, prie langų į aikštę. Būtų pa- 
stebėję, kad visiškai pradingo iš akių žolyno žaluma, 
nes viską užgožė paltai, gausybė tamsios medžiagos, 
juoda ir tamsiai mėlyna spalva, po ja - nematomas 
vatalinas, giliau - slidus pamušalas. Tuo viskas nesi- 
baigia: po pamušalu glūdi tolesni audinio sluoksniai 
iki pat multino. Įvairiapluoštė medžiaga drumsčia 
erdvės grynumą, ankštai sukimšta joje su visu per- 
tekliumi, kartu su žmonių figūrų gausa. Už susimai- 
šiusių spalvų ir atspalvių skraistės atvykėliai galbūt 
kaip tik dabar trypia gėlyną. Dabar dairydamiesi po 
aikštę referentai, o ypačjų viršininkai turėtų užduo- 
ti sau tarnybinį klausimą: kokie čia žmonės, iš kur 
jie atsirado ir ką su jais daryti. Ar tučtuojau išsiųsti 
juos ten, iš kur atvyko, ar priešingai - atidaryti val- 
dyboje langelį, kuriame būtų priimami jų prašymai 
ir išduodami leidimai gyventi, apklijuoti mokesčių 
ženkleliais ir išmarginti antspaudais su herbu. Ta- 


čiau nėra kam nuspręsti, ką daryti su minia, kuri 
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pamažu nusavino visą aikštės erdvę ir, gaubiama 
atkakliai tvyrančio naftalino kvapo, susėdusi ant la- 
gaminų, laukia nežinia kokios baigties. 

Per garsiakalbį paskelbtu potvarkiu buvo sutvar- 
kytas pėsčiųjų judėjimo klausimas: nuo šiol svetimie- 
siems nebus leidžiama peržengti tramvajaus bėgių 
ribos. Ko dar galima reikalauti iš policininko, iškilus 
tokiai daugybei neparankių aplinkybių, kurių aki- 
vaizdoje pabėgę viršininkai paliko jį likimo valiai? 
Nebus lengva įamžinti jas dienos raporte. Jis jau pa- 
darė viską, ką galėjo. Nepatingėjo patikrinti atvykė- 
lių dokumentų ir net lakoniškai pasižymėti bent jau 
pirmąją atvykusią šeimą, kol nulūžo pieštukas. Argi 
kruopščiai neapklausė vaikų iš našlaičių prieglau- 
dos? Jis net sugebėjo išsiaiškinti, kad dar prieš atke- 
liaudami tramvajumi jie buvo palikti likimo valiai 
lengvabūdiškų ar tiesiog bejėgių globėjų. Jei esu po- 
licininkas, valstybės perversmas neatleidžia manęs 
nuo apkartusių pareigų, nepanaikina raportų paže- 
minimo. Nieko nežinau ir nenoriu žinoti apie jokius 
iš Čia nematomus nuostolius, nebent vyresnybė pra- 
neštų atskiru raštu, kuriame būtų aiškiai išdėstyta, 
ko iš manęs tikimasi. Už šią varganą algelę polici- 
ninkas ir taip palaiko savo rajone pavyzdingą tvar- 
ką, nors visur vienas po kito paaukštinami pasipūtę 
vaikėzai, nei įgiję patirties, nei kuo nors nusipelnę, 
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žmonės, kurių vienintelis privalumas tarnyboje yra 
dailyraštis. Dabar vėl bus ne kaip nors kitaip: polici- 
ninko vėl neleis paaukštinti viršininkai, lygiai taip 
pat pamėgę dailyraštį, kaip ir buvusi vyresnybė, ku- 
rios žvaigždė ką tik nukrito ir užgeso. 

Štai kame glūdi skaudi šio reikalo esmė: kever- 
zonėse, rašybos klaidose. Privalomose, bet neaiškio- 
se gramatikos taisyklėse. Po jas braižosi nelaimin- 
ga mintis — paprasta, o vis dėlto paini. Kiekvienai 
taisyklei esama savų išimčių, taigi neišeina kliautis 
taisyklėmis. Kas vakarą su tuo pačiu apkramtytu 
plunksnakočiu rankoje policininkas per vargus rai- 
to šleivus sakinius, sunkiai girgžda plunksna ir tyš- 
ka rašalas ant languoto raštinės popieriaus. Viskas 
bergždžiai. Atlygio — tik menkinimas ir nemalonė, 
amžina jo ir jo šeimos skriauda. Daugybę metų ne- 
sulaukdamas paaukštinimo, išlaiko žmoną ir vai- 
kus. Uniformos priedas išeina pragyvenimui, bet vis 
tiek vos įmanoma sudurti galą su galu. Net rašalą 
galiausiai tenka pirkti už savus. Jei tokie reikalai, ne- 
tenka tikėtis, kad policininkas šiek tiek apsiblausu- 
siu žvilgsniu perregės toli už jo kompetencijos ribų 
cirkuliuojančias padirbtas faktūras, kad pastebės 
tikrųjų sumaišties kaltininkų darbus, juk nebuvo 
net jokio aplinkraščio, iš kurio sužinotų apie užku- 
lisių egzistavimą; kaip galėtų pastebėti ryšį tarp jų 
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ir šaltakraujiškai pėdsakams nutrinti sukeltos katas- 
trofos? Juo labiau netenka tikėtis, kad policininkas 
savo noru imsis rinkti įrodymus, kai net aukščiau- 
sio rango pareigūnų rankos per trumpos ir ne itin 
skvarbios akys, ir kad pats vienas suteiks šiai bylai 
valdišką eigą. Turėtų visiškai išsikraustyti iš proto, 
kad ryžtųsi tokiam akibrokštui. 

Apie vidudienį fotografo dirbtuvės vitrinoje ne- 
bebuvo nė vienos vestuvinės nuotraukos. Dingo ir 
kino aktorės baltais kailiniais portretas, vietoje jo 
pasirodė visai nauja ekspozicija: gerokai padidinta, 
todėl prastos kokybės vyro su ordinų eile ant mar- 
šalo munduro nuotrauka. Vietoje svajingai iš po ilgų 
blakstienų žvelgiančių akių - griežtas, išdidus žvilgs- 
nis, skrodžiantis kiaurai lyg iš dvivamzdžio paleista 
kulka. Kai pasidarė aišku, kad politinė sumaištis at- 
vėrė kelią diktatūrai, ši fotografija buvo išstatyta vie- 
šuomenei, tarsi siūlant naują paslaugą. Ištuštėjusių 
čionykščių krautuvėlių savininkai iš karto pasijuto 
įpareigoti įsigyti portretus. Nuotrauką buvo galima 
užsisakyti ir su rėmeliu. Netrukus deramai įrėmin- 
ti portretai jau stovėjo visose be išimties aikštės vi- 
trinose, visada išpuošti tautinių spalvų juostomis ir 
dirbtinių gėlių puokštelėmis, atremti į rusvo stiklo 
butelius. Jei į kurį nors butelį netyčia įkrito musė, ji 


ten ir liks, nuskendusi prarūgusio alaus likučiuo- 
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se. Radijo imtuvai per traškesį ir triukšmą kartojo 
pranešimą, kad netrukus, lygiai dvyliktą bus trans- 
liuojama kalba. Kas neturėjo radijo, irgi suvokė, kad 
nevalia jos pražiopsoti. Dar nepasigirdus taip uoliai 
lauktam balsui, dangų jau kurį laiką raižė griežtų 
žvilgsnių iš po maršalo kepurės snapelio, laiku pa- 
daugintų fotografo laboratorijoje, trajektorijos. Jos 
kirtosi virš aikštės, virš tramvajaus, virš šiltais pal- 
tais vilkinčios minios, susigrūdusios ant lagaminų 
ir tingiai kramtančios paskutinių maisto atsargų li- 
kučius. Tuo metu tai vienas, tai kitas sargas kalbino 
policininką ir skundėsi pabėgėliais, jog; šie, nuolat 
laužydami potvarkius, vis peržengia geležinę bėgių 
liniją, ir dar piktavališkais sumetimais — šlapintis 
tarpuvartėje. Policininkas, sunkiai atsidusęs, nes 
visa tai jau buvo jam gerokai įgrisę, galiausiai nuro- 
dė užsukti hidrantą aikštės viduryje - tegu atvykė- 
liai negeria vandens, tuomet nors nesišlapins. 
Pamažėle, kol kas tik už bėgių, vėl sugrįžo tai, ką 
kiemsargiai vadino tvarka. Tačiau tai toli gražu dar 
nebuvo tikra tvarka. Pavyzdžiui, apleistoje apskrities 
valdyboje niekas niekuo nesirūpino. O kadangi prie 
stalų nebuvo referentų, kas nors turėjo perimti reika- 
lus į savo rankas. Keletas studento surinktų besibas- 
tančių gimnazistų ištraukė iš jo kamaraitės palėpėje 
didžiulę radijo imtuvo dėžę. Užkėlė ją ant aukštų dvi- 
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pusių kopėčių ir visu garsumu atsuko potenciome- 
trą. Apskritos tramvajaus bėgių linijos ribojami pa- 
bėgėliai net nebūtų turėję kur pasislėpti nuo purvi- 
nos traškesio ir ošimo bangos, čia pat pasklidusios iš 
garsiakalbio. Šiek tiek vėliau ta pačia banga pasklido 
žadėtoji kalba, putojanti retoriniais klausimais, nuo- 
lat reikšmingai nuleidžiamu balsu ir salvėmis iššau- 
namais šauktukais. Mokyklos sargas, paskolinęs 
gimnazistams kopėčias ir prailgintuvą, nebuvo pra- 
tęs vertinti jam virš galvos skelbiamų tiesų, kurios 
visada užklumpa savo aukas iš aukštai, lygiai tokios 
pat negailestingos, kaip tie sparnuoti, lenktanagiai 
herbo plėšrūnai. Leido sau net visai praleisti kalbą 
pro ausis, nutaisęs pritariamą, išsiblaškiusią miną. 
Tačiau jis negailėjo pagyrų imtuvui. Kiekvienam ne- 
tyčia sutiktam kartojo, kad palyginti su šiuo techni- 
kos stebuklu bet kuris kitas radijas yra laužo krūva, 
o galiausiai mestelėjo klausimą buvusiajai valdžiai, 
kuriame, kaip ir visuose priekaištuose, glūdėjo šiek 
tiek pro nosį išsakomas nepasitenkinimas - kodėl 
anksčiau nebuvo tokių kalbų ir tokio įgarsinimo. 
Tuo metu aplink gėlyną šurmuliavo netelpanti 
jai skirtose ribose minia - pernelyg gausi, kad galėtų 
paklusti draudimams ir nurodymams: tai vieni, tai 
kiti, nunešti bangos, kaskart staiga, prieš savo valią, 
tarsi sudužusio laivo keleiviai atsidurdavo už ribos. 
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Kumščiais ir kojų spyriais sargų stumiami atgal, 
jie turėdavo sukaupti likusias jėgas, kad, plaukda- 
mi prieš srovę, vėl įsilietų į už bėgių susigrūdusią 
minią. Atvykėliams primestos ribos buvo valdiš- 
kas atlygis už neįmanomą prisitaikyti jų buvimą ir 
be žodžių išsakė reikalavimą, kad nedelsdami pa- 
sistengtų pradingti. Tačiau juk tai nebuvo jų galio- 
je: kūnui būdinga sava substancija, kuri net vedina 
geriausių ketinimų nepajėgi tučtuojau išsisklaidyti 
ore. Be sofos, be fotelio, be miegamojo ir valgomojo 
kiekvienas pabėgėlis užėmė tiek mažai vietos, kad 
mažiau nebuvo įmanoma, tačiau ir to buvo per daug. 
Čionykščiai, policininko nuomone, būtų pasielgę 
protingiau, jei iškilusiomis aplinkybėmis būtų pasi- 
likę namie. Tačiau jei jie nepanoro, nieko nepadarysi. 
Juk įregistruotiems nuolat gyventi, mokantiems ko- 
munalinius ir valstybės mokesčius priklauso kokios 
nors teisės. Vargiai buvo įmanoma nutraukti mainų 
prekybą, nuo kurios prasidėjo visi bruzdėjimai, sro- 
vės ir bangos, su kuriomis minios pakraščiuose sun- 
ku dorotis. Per skubotus sandėrius buvo lengva ran- 
ka atiduodama graži praeitis už bemat ateinančią, 
bet neilgalaikę ramybės iliuziją. Kita vertus, kad už 
skatikus įsigytum svetimą praeitį, pakako atiduoti 
tiek nedaug ateičiai sukauptų atsargų, kad tai ne- 
abejotinai apsimokėjo, taigi niekas ilgai nedvejojo. 
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Dar nesibaigus kalbai, vaza su aukso krašteliu 
buvo iškeista į apdžiūvusį duonos kepalą. Atvykė- 
liai greitai ir nuolaidžiai sutiko su šia kaina, tarsi 
būtų kelias dienas badavę, nors iš tiesų - jei apskri- 
tai galima kalbėti, kad kas nors vyksta iš tiesų — vos 
prieš porą valandų pusryčiavo savo namuose. Ta- 
čiau tai buvo neįsivaizduojamai toli, kitoje istorijoje, 
o stalas, nuo kurio jiems galiausiai teko pakilti, da- 
bar net nebeegzistavo. Jis pražuvo kartu su tuščiais 
kiaušinių kevalais laikikliuose, kartu su kavinuku 
ir sviestine. Duonos plutos išliko; prie lėkščių vaipę- 
si vaikai susikišo jas į kišenes, vos motinai nusukus 
akis. Tačiau galiausiai ir plutos jau suvalgytos, ir da- 
bar vaikai zirzia alkani. Jau nežinia, kaip skaičiuoti 
tas valandas, nes ir valgomojo laikrodis, nors rū- 
pestingai suvyniotas į staltiesę ir padėtas į skrynią, 
nustojo tiksėti. Netikėtai nutrūkusios jų gyvenamos 
istorijos gijos daug ką pakeitė. Nuo šios akimirkos 
jų gyvenime nebebuvo vientisumo, juo labiau kad ir 
laikas pasirodė besąs sąlygiškas, ir vieta staiga pra- 
žuvo. Kokia tai kelionė, apie kurią galima pasakyti 
tik tiek, kad buvo jos pradžia ir pabaiga? Pradžia — 
kokiame nors nešuliais užgriozdintame koridoriuje, 
pabaiga — tramvajaus stotelėje, o per vidurį - nieko, 
visiškai nieko, tik tuštuma tarp vieno ir kito pasa- 


kojimo. Jei iš arčiau įsižiūrėtume į šiuos paltus, pa- 
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sirodytų, kad jie pasiūti ne blogiau nei čionykštės 
rudeninės striukės. Nederėdami su čionykščiais 
įpročiais, jie atitiko prarastą foną ir žymiai labiau 
prie jo derėjo. Tačiau netekę natūralaus užnugario, 
jie negalėjo pasipriešinti čionykštei madai, pasitikin- 
čiai savimi, nes seniai įleidusiai šaknis, nepažeidžia- 
mai, kaip ir visa, kas akivaizdu. Badomi pirštais dėl 
per plačios linijos, per storai vata prikimštų pečių ir 
pernelyg plačių apykaklių - detalių, kurių svetimoje 
žemėje neįmanoma apginti nuo pajuokos. Iš tiesų jie 
irgi buvo praradę fasoną, bet tik todėl, kad tikrovė, 
į kurią prieš tai buvo panardinti, taip pat galutinai 
prarado formą. Ne po viena sargo įplėšta apykakle 
dar tvyrojo gero odekolono kvapas. Susidėvėjimo 
pėdsakai juose ryškėjo kur kas sparčiau, pavyz- 
džiui, rankogaliai, kurie įprastomis sąlygomis turė- 
tų susitrinti pirmiausia, vis dar buvo kuo geriausios 
būklės, o pakaklėje, kur neliko sagos, styrojo ką tik 
nutraukti siūlai. 

Lygiai kaip erdvė, įvykių sekos taip pat gerokai 
patrumpintos. Kaip įprasta tokiais atvejais, priežastis 
yra pinigai. Būtent su taupymu sietina sutrumpėjusi 
laiko ir erdvės perspektyva. Bendros viso sumany- 
mo išlaidos didžiulės ir be pabėgėlių, o jo teikiama 
nauda vargana. Per broką, apgaulę ir sąmoningą nio- 
kojimą, per neįtikėtinai įžūlų ir visiškai nebaudžia- 
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mą piktnaudžiavimą patirti nuostoliai verčia riboti 
išlaidas, o šios vis tiek visada galiausiai pasirodo 
per didelės. Erdvė nepigi, bet brangiausiai kainuoja 
laikas. Juo tingiau jis teka, gremždamas savo vin- 
gius, pamažu atverdamas daugiasluoksnius grunto 
pjūvius ir leisdamas pamažu bręsti įvykiams, tuo 
didesnės galiausiai išeina sąskaitos už saulės švie- 
są. Pabėgėliai yra pabėgėliai, jų likimas jau nulemtas 
ir aiškus visiems, išskyrus juos pačius: jiems niekur 
neliko vietos — nei čia, nei ten. Šiuo atveju pirmiau- 
sia derėtų kliautis stebuklu. Juk argi ne geriau, kad 
viskas, kas jiems dar lemta, nutiktų iš karto? Tokias 
išvadas verčia daryti sausas išskaičiavimas, kuriuo 
neišeina abejoti ir kuris galiausiai gali pasitarnau- 
ti ir patiems pabėgėliams, išvaduodamas juos nuo 
daugelį valandų trunkančio pažeminimo. 

Laikas - čionykščių sąjungininkas, nors čia ne- 
sama jokio jų nuopelno. Jie gali rinktis ir būti išran- 
kūs, kapstosi po atsegtus lagaminus, derasi, moka. 
Tempia į namus pigiai įsigytus natiurmortus sun- 
kiais rėmais, stalines lempas su gaubtais ir kanarėlę 
narvelyje. Iš kišenių kyšo plakiruotų stalo įrankių 
kriaunos. Įsikarščiavę, bet visiškai sąmoningi, jie 
puikiai žinojo — kai tik aikštėje pasirodė svetimas 
turtas — kad bus puiki proga; geriausias viso gyve- 
nimo sandėris ranka pasiekiamas. Kuo juokingesnis 
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atrodo svetimumas, pasirodęs paltų sukirpimo pa- 
vidalu, juo labiau jis stebina ir vilioja metalų spin- 
desiu, brangiomis medžio rūšimis, nepriekaištingu 
porcelianu. Ištuštėjus aplinkinių parduotuvių len- 
tynoms, kiekviena pigių cigarečių dėžutė iš juodai 
valandai sukauptos geležinės atsargos buvo verta si- 
dabrinio portsigaro. Kas norėjo, galėjo nusipirkti net 
auksinį medalį už narsą ir prisisegti prie rudeninės 
striukės. 

Ten, aikštės viduryje, pasiuntiniu įdarbintas mo- 
kyklos sargas ieškojo išsilaksčiusių valdininkų. Ta- 
čiau šie jau nesijautė niekam įsipareigoję, per radiją 
išgirdę, kad vyriausybė atstatydinta. Iš nesibaigian- 
čių traškesių ir ošimo prieš šį pranešimą seni lapinai 
nuspėjo artėjančius sumaišties laikus. Jie tikėjosi, kad 
dabar, iki pat atšaukiant padėtį, labiausiai apsimo- 
kės nieko nedaryti, o už kiekvieną uolumo apraišką 
galbūt laukė atsitiktinė bausmė. Atpažinti sargo jie 
tik gūžtelėdavo pečiais ir kuo greičiau ištirpdavo 
minioje. Tik du jaunesnieji referentai naiviai ir no- 
riai pakluso raginimui. Sugluminti aplinkybių, ku- 
riomis buvo užklupti, vienas su siuvinėta servetėle, 
kitas su švininių kareivėlių dėžute rankoje, pasilygi- 
no rūbus, pasitaisė nuslinkusius į šoną kaklaraiščius 
ir leidosi nuvedami ten, kur jų laukė naujos parei- 


gos. Tai anaiptol nereiškė, kad jie sugrįžo į tą pačią 
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tarnybą, ant kietų kėdžių prie rašomųjų stalų, už 
langų, pro kuriuos matyti gėlynas. Sekdami paskui 
sargą, jie ramiai praėjo pro duris su nudaužtu herbu 
ir nužingsniavo tolyn, į kavinę pirmajame name. Pa- 
davėjas nesulaukė jokių savininko nurodymų, todėl 
kavinė buvo uždaryta ir kartu atidaryta - vieniems 
atidaryta, kitiems uždaryta, žaliuzės nuleistos iki 
pusės. Iš vidaus subraškėjo į paradines duris įkištas 
raktas, atsiliepdamas į sutartą signalą —- kai sargas 
pam-pam-pam pabarškino į langą. 

Pirmiau nei jie atidavė padavėjui skrybėles, svei- 
kindamas prideramu mostu pakilo nuo staliuko 
senas abiejų pažįstamas, tarkim, dar nuo mokyklos 
suolo, studentas. Vieno referento svainis priklausė 
korporacijai, kitą žavėjo metaliniai pasižymėjimo 
ženklai atlapuose. Vos prieš penkiolika minučių stu- 
dentas sukišo klešnes į batų aulus, užsisegė ant švar- 
ko karišką odinį diržą, kuris iš karto sunaikino visą 
nagingai sukirpto ir gerai pasiūto civiliško apdaro 
žavesį, užtat suteikė jam įžūlaus pasipūtimo, kurio 
niekas nesustabdys, atspalvį. Prieš apsispręsdamas, 
per kurią skylutę užsisegs diržą, jis savo palėpėje 
ilgai žiūrėjo į skutimuisi naudojamą veidrodį, ir tai 
reikalavo sunkių pastangų sukiotis į kairę ir į dešinę 
tarsi per paradą, kad iš atspindžio fragmentų galiau- 
siai sudėliotų šiokį tokį visumos vaizdą. Atsižvel- 
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giant į susiklosčiusioje padėtyje prisiimtas pareigas, 
jam priderėjo visokeriopa valdiška ir asmeniška pa- 
galba - tai teko pripažinti ir referentams. Jį džiugi- 
no mintis, kiek daug dabar nuo jo priklauso. Čia pat 
leido sargui grįžti į savo postą. Padavėjas tūpinėjo 
aplink jį, kaip ir pridera pagal profesiją, pasiryžęs iš 
anksto nuspėti jo pageidavimus. Prieš ateinant refe- 
rentams, studentas jau spėjo išlenkti stikliuką sal- 
džios trauktinės, o dabar visi išgėrė dar po vieną už 
naująją tvarką - viskas firmos sąskaita. 
Neatidėliotinų darbų buvo kur kas daugiau 
negu taurelių; paskubomis vartydamas pieštuku ant 
vyniojamojo popieriaus servetėlių susirašytas pasta- 
bas, studentas išvardijo daug sutvarkytinų reikalų, 
ir suprantama, kad tai buvo ne menkaverčiai asme- 
niniai klausimai, bet priešingai — svarūs viešieji rei- 
kalai. Skubiausia atrodė sušaukti savanorių tvarkos 
palaikymo gvardiją. Jos branduolį turėjo sudaryti 
keletas kantriai prie rūbinės laukiančių gimnazis- 
tų. Tie patys, kurie prieš tai padėjo transliuoti kalbą 
per radiją. Sumanymas nelabai pavyko, nors aikštėje 
susirinkusi publika buvo pernelyg susirūpinusi ki- 
tais dalykais, kad tai pastebėtų. Dar nenuaidėjus pa- 
skutiniam žodžiui, imtuvas ėmė krenkšti, perdegė 
ir nutilo. Tai buvo jo atsakymas į rizikingą vieno iš 


mokinių įsikišimą. Tarkime, kad tai per gudragalvį 
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apvaliais akinukais, paskubomis išrinkusį radiją ir 
suteikusį jam megafono galią. Nors jo kūrinys pra- 
žuvo, jis vis tiek didžiavosi savo darbu. Gudragalvis 
su akinukais buvo taip motinos laukiamas notaro 
sūnus, visai neskubėjęs namo. Jis sąžiningai užsi- 
tarnavo jam ir bičiuliams tekusį atlygį — ypatingą 
privilegiją eiti sargybą, - kitaip tariant, misiją vieną 
po kito leisti savanorius į gimnazijoje įsikūrusį ver- 
bavimo biurą. 

Gali būti, kad tai vyko būtent biologijos laborato- 
rijoje, po apdulkėjusių stiklainių su formaline plūdu- 
riuojančiais preparatais lentynomis. Ten būta daug 
įvairių dalykų, vėliau daug kam neleisiančių užmig- 
ti, pavyzdžiui, nebepajėgus nieko virškinti skersai 
perpjautas arklio skrandis, niekuo dėta arklio širdis 
ir apsiblaususi, sustingusi jo akis. Tačiau komisija, į 
kurią kuriamo dalinio komendantas buvo pasikvie- 
tęs referentus, nė nežvilgtelėjo į tą pusę. Jie vaišino 
vienas kitą cigaretėmis ir broliškai, lyg kareiviai 
fronte, vienas kitam jas degiojo. Barstė aplinkui pe- 
lenus, pasakojo prasčiokiškus anekdotus, leisdami 
suprasti, kad viskas pasikeitė, kad jie tai Žino ir vi- 
siškai tam neprieštarauja. Priešingai, naujoji padėtis 
jiems patiko labiau už senąją. Kuo netikresni darėsi, 
tuo garsiau aidėjo jų visuotinis juokas. Tačiau jei ku- 
ris nors dirstelėdavo pro langą, tučtuojau sustiprė- 
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davo tikėjimas šio reikalo tikslu ir prasme, nes prie 
vartų būriavosi savanoriai, jau iš anksto uniformuo- 
ti, kaip kasdien dviem metalinių sagų eilėmis suseg- 
tomis gimnazistų milinėmis. Sužinoję vieni iš kitų 
apie renkamą būrį, kiekvienas spaudė iš languoto ar 
liniuoto sąsiuvinio išplėštame lape prakaituotomis 
rankomis surašytą prašymą. Daugelis vis dar ne- 
šėsi ant pečių mokyklines kuprines, tačiau gėdijosi 
jų, jausdami, kad jų turinys jiems per didelė našta. 
Ypač dienynai, menkinę ne tik jų, bet ir verbuotojų į 
garbingą tarnybą, į kurią taip troško įstoti, komisijos 
rimtumą. Suskambus rankiniam skambučiui, sargo 
paskolintam komisijai, jie nesiginčydami įeidavo ir 
išeidavo laukan. 

Turėdami iš ko rinktis, referentai paskubomis 
vartė jų keverzones, kurių pabaigoje būdavo prašo- 
ma teigiamai išspręsti šį klausimą, atsainiai siuntė 
vienas kitam slidžiu stalo paviršiumi tarp peleni- 
nių, komendantas snūduriavo sėdomis po bemiegės 
nakties, o iš lūpų kampučio plonu siūleliu jam var- 
vėjo seilė. Prašymo turinys ir taip nesvarbus. Buvo 
priimami patys augiausi, kuriems jau žėlė ūsiukai, 
o mažesnieji siunčiami namo, išimtis padaryta tik 
keliems ypač pasižymėjusiems, kuriems už dalyva- 
vimą įgarsinimo akcijoje jau išduoti balti tvarkdarių 
raiščiai su apvaliu valdišku antspaudu - taip jie iš- 
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aukštinti virš visų likusiųjų. Tarp jų buvo padaryta 
dar viena išimtis — notaro sūnui. Visų akivaizdoje 
jam teko nusiimti nuo rankovės tarnybinį raištį su 
antspaudu, ir buvo be jokio paaiškinimo išsiųstas 
namo, nors jau pasižymėjęs ir anaiptol ne iš pačių 
mažiausių. Įsitikinęs, kad tai — klaida, beveik apsi- 
verkęs, jis vėliau beldėsi į biologijos laboratorijos du- 
ris. Jis vis dar triukšmavo, kai komisija, užsirakinusi 
iš vidaus, tvarkė savo popierius, kol galiausiai kaž- 
kieno paliepti jo bičiuliai, jų laimei, priimti į tvarkos 
palaikymo gvardiją, sugriebė jį už pažastų, nuvilko 
laiptais žemyn ir išmetė pro duris. 

Kur jis po to nuėjo, sunku pasakyti. Juk dėl Ži- 
nomų priežasčių jis negalėjo galutinai pasitraukti. Jo 
šeima, kliaudamasi ar sargo, mačiusio jį su bičiuliais 
velkantį ant kopėčių radijo imtuvą, ar policininko, iš 
pirmų lūpų sužinojusio apie renkamą tvarkos palai- 
kymo gvardiją, žiniomis, nusiuntė į mokyklą tarnai- 
tę: motina reikalavo, kad sūnus tučtuojau sugrįžtų. 
Mokyklos sargas užstojo tarnaitei kelią ir pareikala- 
vo slaptažodžio, kurio ji, be abejo, nežinojo, ir tol ne- 
įleido jos į laiptinę, kol išpešė iš jos atsakymą į neku- 
klius klausimus, šovusius į galvą užplūdus vaizduo- 
tei, ir dar įžnybo jai į apvalų užpakaliuką. Vis dėlto 
neužvedė jos į antrą aukštą, pats būdamas tarnyboje 
nuo tada, kai prisiėmė sargybinio pareigas. Už bio- 
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logijos laboratorijos durų girdėjosi tik vyriškų balsų 
šurmulys. Prieš pasibelsdama ji žvilgtelėjo pro rakto 
muolius. Užtat vos žengus per slenkstį, ją pasitiko 
visuotinis kvatojimas, ir ji pamanė, kad juokiamasi 
iš jos. Tiesiai prieš save ji išvydo formaline plūdu- 
riuojančius preparatus. Jai tikriausiai ir taip spaudė 
skrandį bei širdį. Akys iškart susidūrė su skausmin- 
gu arklio akies žvilgsniu. Jei esu tarnaitė, veikiau 
tikėčiausi ko tik nori, tik ne baltame rūke prie stalo 
atpažinti plieno pilkumo megztinį. 

Tokiu atveju liko tik nuleisti akis ir įbesti žvilgsnį 
į grindis. Juokas nutilo, bet kėdės niekas jai nepasiū- 
lė. Tegu stovi priešais išsikėtusią prie stalo komisiją, 
ten, kur prieš tai stovėjo savanoriai. Niekas jai nieko 
neatsako, ir tarnaitei daros akivaizdu, kad visi lau- 
kia, ką pasakys jis, pats išvaizdžiausias, pats svar- 
biausias. Studentas ilgai delsia. Užuot ėmęsis žodžio, 
jis purto varpelį. Žiūri į notaro tarnaitę, būtent į ją, 
bet šaltu žvilgsniu. Jei esu ji, dabar mano eilė. Nors 
linksta keliai, turiu pasakyti viską, kas liepta: kad 
berniukas silpnos sveikatos, ir švystelėti ant lėkš- 
tutės paveldimos ligos, kuria jis serga, pavadinimą, 
ilgą žodį. Tegu medicinos mokslo spindesys priver- 
čia gerbti šeimos pageidavimą - taip tikisi šeiminin- 
kė. Tačiau ligos pavadinimas be pėdsakų išgaravo iš 
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atminties. Jis rūko, pasirėmęs alkūne, o ji mikčioja 
ir laukia tik jo malonės. Tačiau jai malonės nėra, o 
net jei dėl kokios nors užgaidos jis užsinorėtų jai pa- 
dėti, galėtų tik pro langą parodyti mokyklos kieme 
mankštinamą savo būrį: gulk - stok. 

Jis tylėdamas dairėsi į savo vyrus, akimirką pa- 
miršęs visa kita. Argi ne puikiai jie atrodo, tvirti ir 
besąlygiškai klusnūs? Dabar ji turėtų pirštu paro- 
dyti, kuris iš jų. Iš tolo visi atrodo vienodi. Tačiau 
ji netrukus buvo tikra, kad nė vienas iš jų nėra jis. 
Nors išsigandusi ir apimta nevilties, nepajėgė nu- 
slėpti susižavėjimo žiūrėdama į jį, o jis negalėjo to 
nepastebėti. Tačiau jei esu komendantas, tokia kres- 
na kumelė storais čiurnikauliais nelabai man tiks. Ji 
slepia sutrikusį žvilgsnį po vokais ir vis nurausta, o 
dar tas nemadingas perkelio sijonas. Iš ekrano tam- 
sioje kino salėje jis pažinojo daug moterų. Nė viena 
iš jų nemikčiojo. Visos rengėsi elegantiškai. Jis vėl 
suskambino varpeliu, jos reikalas jam įgriso, todėl 
pakaks. Vis dėlto išlydėjo ją į koridorių. Kurį laiką 
jis stebėjo aikštę, purtydamas pelenus ant palangės. 
Žiūrėjo jai pavymui, kaip ji tolo tramvajaus bėgiais, 
pamažu, tarsi per sunkiai apkrautas nešulinis gyvu- 
lys. Matyti, kad daug paneša. Galiausiai ir taip žino- 
jo. Jis dar pasistengė nužiūrėti, kur ji pradings jam iš 
akių: kaip ir tikėtasi, įėjo pro septinto namo vartus. 
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Komendantas susimąstė, įsistebeilijęs į vartų nasrus, 
kol jį išbudino pro juos išeinančio notaro vaizdas. 
Būdamas tvarkos palaikymo gvardijos vadas, jis tik- 
riausiai suvokė, kad geriausia, ką dabar galėjo pa- 
daryti notaras, - nesikliaudamas kitais, pats imtis 
ieškoti sūnaus. 

Tuo metu po aikštę klajojanti minia atrodė vis 
labiau išsekusi. Jau ėmė sklandyti gandai apie taksi, 
kurie už mokestį veža norinčius į kokią nors geresnę 
vietą. Ta geresnė vieta neva buvo Amerika. Gandai 
pasklido akimirksniu. Apimti naujos vilties, nors ne 
be vargo, išeiviai mėgino įsivaizduoti Ameriką, o 
joje - rūmus iki pat dangaus, pailgus dangoraižius, 
metalines smailes, viena paskui kitą smingančias į 
dangų. Nežinodami, kas jų laukia ir kokios galimy- 
bės jiems atsivers, daugelis suskato parduoti visus 
vertingus daiktus, o dabar gailėjosi šių skubių san- 
dėrių - juk kaip gyvens Amerikoje be savo daiktų? 
Jiems ėmė strigti prakeikti ruginės duonos kąsniai. 
Juk tiesa, kad galima iškęsti alkį, kol yra vilties, ir 
neverta pernelyg lengvai pasiduoti abejonėms. Kiti 
gailėjosi prarastos progos atsikratyti dalies bagažo, 
kuris netilps į jokį automobilį. Neviltis turi pamažu 
tarpti protuose ir širdyse tarsi klastinga liga ir pa- 
siekti galutinę, atvirą stadiją ne anksčiau negu tada, 
kai jau bus aišku, kad jokie taksi neišnirs iš šoninių 
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gatvių, kur čia pat už pirmos sankryžos baigiasi 
grindinys, o juo labiau niekur iš čia neišvažiuos. Vi- 
siškai bergždžia dairytis į tolius. Čionykščiams nuo 
pat pradžių buvo aišku, kad gandai apie Ameriką iš 
piršto laužti. Jie tik gūžčiojo pečiais, žinodami, kad 
jokia Amerika neegzistuoja. Veikiau kliovėsi esamo- 
mis priemonėmis, savo jėgomis sugrąžinama tvar- 
ka — trumpai tariant, tvarkos palaikymo gvardija, 
kuri nieko nelaukdama ėmėsi darbo. 

Net jei pabėgėliai dar puikiai prisiminė gerą gy- 
venimą ramiais laikais, šis gyvenimas vis dėlto pasi- 
baigė ir dabar jau kiti už juos priiminėjo sprendimus, 
stumdė iš vietos į vietą su visa manta, o prireikus ir 
be mantos. Tačiau kai jau pavyko atskirai sukrauti 
bagažą ir atskirai suburti žmones, ir atrodė, kad bai- 
siausia sumaištis netrukus bus suvaldyta, atkurta 
tvarka, nelauktai atriedėjo perpildytas tramvajus ir 
atvežė dar būrį spūsties išsekintų, beveik užtrošku- 
sių, leisgyvių pabėgėlių. Štai jaunavedžiai - tiesiai iš 
vestuvių, plaukuose pribirę konfeti, jis juodu kos- 
tiumu, ji — balta suknele, jų lūpų dar net neapleido 
šypsena, bet akyse jau matyti siaubas. Tvirtai laikosi 
susikibę už rankų, baimindamiesi, kad visos aplin- 
kybės sutartinai mėgins juos išskirti. Štai moteris, 
rankose nešina didele rožių puokšte, dar akinančia, 
bet aplamdyta spūstyje. Gėlės sunkios, todėl ji tarsi iš 
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įpročio ieško akimis to, kam visada jas perduodavo, 
galbūt savo vairuotojo. Tačiau čia nėra nei vairuoto- 
jo, nei automobilio. Nežinia kokiu būdu ji atsidūrė 
šiame tramvajuje, kas ją čia įgrūdo. Balti kailiniai 
nuolat patraukia akį tarp tamsių paltų; jei kas nors 
jos lauktų, iškart ją pastebėtų. 

Tačiau niekas jos nelaukia ir net į ją nežiūri — 
nei gvardiečiai, nei policininkas. Ją jau užstojo kiti, 
stambūs, liesi, vienas už kitą bjauresni. O kaip ji, ta 
kailiniuota moteris? Ar įžiūrėtume kokį nors jos iš- 
vaizdos defektą? Žinoma. Patinę akių vokai, veidą 
išterliojusios ašaros, nubėgęs blakstienų tušas. Tik- 
riausiai norėtų tučtuojau paskambinti savo agentui, 
kad, dėl Dievo meilės, kuo greičiau ją iš čia ištrauktų. 
Tačiau kur telefonas? Galbūt kavinėje priešais? Jai 
kelią užkerta gvardiečiai: ten negalima ir galiausiai 
nėra ko, nes kavinė uždaryta. Jei taip, moteris užsi- 
mena apie notarą, pasako jo pavardę ir adresą. Mirk- 
telėję vienas kitam, jie pažada pranešti notarui, kad 
ji atvyko. Nesunkiai galima nuspėti, kad jie nė piršto 
nepajudins jai padėti, tačiau ji vis tiek ko nors tikisi, 
nes nesuvokiama, kad balso ir žvilgsnio žavesys štai 
ėmė ir prarado galią. Vedini geriausių norų, du gvar- 
diečiai geriausiu atveju paklaustų policininko nuo- 
monės. Jei tik nebijotų kvaršinti jam galvą dėl niekų. 
Juk policininkas nuo pat pradžių su panieka žvelgė 
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į gvardiją. Anaiptol neužsikrėtė pakilia nuotaika. 
Jis kratėsi tvarkdarių, jo netraukė bendradarbiauti 
ir, užuot vykdęs komendanto nurodymus, veikiau 
buvo linkęs pats nurodinėti, ir tai nenoromis. Pri- 
versti kliautis savo nuovoka, gvardiečiai žinojo tik 
tai, kad negalima leisti miniai išsisklaidyti. Viena 
išimtis atvers kelią kitai. Jie sužinojo šį principą iš 
ilgaauliais batais avinčio savo vado ir, neturėdami 
daugiau ko griebtis, nei patirties, nei savo nuomo- 
nės, privalėjo aklai jo laikytis. 

Sunku buvo išlaikyti tvarką vien riksmu ir pli- 
komis rankomis. Keli bematant užkimo. Miniai 
buvo paskelbtas potvarkis, kad konfiskuojamos 
lazdelės; iš tiesų netrukus visos lazdelės buvo sudė- 
tos nurodytoje vietoje — visos, neišskiriant ir balto- 
sios — ir gvardiečių rankose tapo tvarkos palaikymo 
įrankiais, ne blogesniais už tą lazdą, kurią paryčiais 
pametė komendantas - jos irgi buvo kruopščiai ieš- 
koma, bet taip ir neatsirado. Susidariusioje padėtyje 
tvarkdariams kartkartėmis tekdavo prieš ką nors 
užsimoti, kad įgytų pasitikėjimo savimi, kurio jiems 
niekada nepakakdavo. Žvalgydamiesi savo vado, 
gvardiečiai staiga pastebėjo likę vieni. Komendan- 
tas nežinia kur, nežinia kokiu tikslu išgaravo. Din- 
go, niekam nieko nesakęs, ir liko tik viltis, kad jis 
kur nors netoliese: juk erdvės taip nedaug. Pavaldi- 
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niai suvokia, kad tvarkos pagrindas dabar - tik jų 
uolumas, kitaip tariant, jų lazdų kirčiai, ir taip bus, 
tarkim, artimiausią pusvalandį. Kol valdžios ir sė- 
kmės apsvaigintas komendantas vėl nubėgs oficinos 
septintu numeriu virtuvės laipteliais, paskubomis 
segdamasis ant švarko karišką diržą. 

Nežinia kurią valandą viešbutyje pabudo lakū- 
nai. Jų tarnyba buvo inspektuoti aerodromų įgulas, 
o po itin vykusių banketų jiems kartais nutikdavo 
atsidurti visiškai svetimoje vietoje. Pakirdę iš miego, 
kurį laiką jie apstulbę spoksojo į anonimiškas vieš- 
bučio numerio sienas, išklijuotas visiškai nieko jiems 
neprimenančiais dryžuotais tapetais. Jie ilgai kapa- 
nojosi iš savo lovų suglamžytais apatiniais, bandė 
prisiminti, kaip čia atsidūrė, tačiau atmintyje liko tik 
apskritas nulis ant tramvajaus, iš kurio išlipo auš- 
tant, stogo. Taigi jie klausėsi, ištempę ausis ir nieko 
nesuprasdami. Dairėsi pro langus, netikėdami savo 
akimis. Tikriausiai paskui jie kuo skubiausiai skuto- 
si, keikdamiesi, vis įsipjaudami ir skolindamiesi vie- 
ni iš kitų alūno gabalą. Stebėdamiesi, kad nėra iš ko 
užsisakyti pusryčius, jie baigė gerti kavos likučius 
iš savo termosų ir prie staliukų šalia tuščios recep- 
cijos paskubomis skaitinėjo senus laikraščius, kurių 
šnaresys nedaug ką galėjo paaiškinti. Iš lagamino iš- 
trauktas trumpųjų bangų imtuvas atsisakė paklusti 
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adjutantui ir nuo tos akimirkos nebeišleido nė gar- 
so, nors juo mėgino pasinaudoti net pats generolas. 
Paradines duris lakūnai rado užrakintas. Tikriausiai 
darbuotojai išsilakstė po namus. Kad ištrūktų lau- 
kan, jiems teko visiems kartu išlaužti duris. 
Netrukusjie pasirodė apskrities valdyboje, jau už- 
sisagstę visas uniformų sagas. Perėjo tuščių patalpų 
amfiladas, kol priėjo viršininko kabinetą viršutinia- 
me aukšte. Langas atsidarė pats ir užuolaida pleveno 
lauke lyg balta kapituliacijos vėliava. Ji matėsi ir iš 
aikštės — vieniša tarp daugybės kitų vėliavų, rėžian- 
čių akį ryškiomis tautinėmis spalvomis. Skersvėjis 
nunešė nuo stalo ant grindų nežinia kokius popie- 
rius. Be ceremonijų laipiodami per šiuos dokumen- 
tus tarsi per niekam nereikalingą makulatūrą, kari- 
ninkai apspito juodą telefono aparatą ir, rėkdami į 
ragelį, vienas po kito mėgino susišnekėti su tik jiems 
žinomo aerodromo vadovybe. Iš sauso linijos traš- 
kesio galiausiai išniro tolimas, vos girdimas balsas 
ir pažadėjo atsiųsti malūnsparnį jų pasiimti. Atskris 
po pietų, kartojo vienas kitam, nė kiek nebūgštau- 
dami, kad malūnsparnis gali pasiklysti. Galime su- 
abejoti, ar jie teisingai viską nugirdo ir ar šis nežinia 
kieno pažadas bus išpildytas. Užteko žvilgtelėti pro 
langą į dangų virš aikštės, kad suprastum, jog oro 
sąlygos nėra palankios. Malūnsparniui tektų brautis 
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pro masyvų sniego debesų dangalą, kurio purvinas 
baltumas užstotų pilotui ne tik geografinių koordi- 
načių tinklą, bet ir kalendoriaus datų seką. 

Lakūnai susėdo ant kėdžių ir sofų ir ėmė lauk- 
ti nežinia ko, išversti iš kasdienių savo reikalų tėk- 
mės, tokie pat sutrikę, kaip ir tie apačioje, aikštėje 
susispietę pabėgėliai. Jie žiovavo, rąžėsi, purtė nuo 
uniformų kontoros dulkes. Kiekvienas stūmė laiką 
pagal rangą: generolas barbeno pirštais į stalą, ma- 
joras švilpiniavo, žingsniuodamas nuo sienos iki sie- 
nos, susikišęs rankas į kišenes, kapitonas išsitraukė 
rutuliukus ir ėmė žaisti, o leitenantas ėmėsi lanks- 
tyti iš valdiškų popierių popierinius lėktuvėlius ir 
po vieną mėtyti pro pravirą langą, kol lango rėmas 
prispaudė jam pirštus — tuomet jis susikeikė ir lio- 
vėsi. Vis dėlto lakūnams labiau pasisekė negu pa- 
bėgėliams - jau vien todėl, kad vilkėjo ne tamsiais 
vatalinu pamuštais paltais, kaip tolimos katastrofos 
atblokšti eiliniai, o kitaip — gerai pasiūtais karininkų 
mundurais, kuriuos išvydus, policininko ranka dar 
auštant pati pakilo prie spindinčio kepurės snapelio. 
Elegancija kėlė pagarbą. Ji natūraliai teikė kūnams 
lengvumą ir neribotą laisvę, ir šie kaip visada buvo 
pasiruošę pakilti į dausas, jau nekalbant apie lipi- 
mą laiptais į kurį nors apskrities valdybos pastato 
aukštą. Prakeiktų vatalinu pamuštų paltų paskirtis 
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buvo nužengti nuo tramvajaus laiptelio dar žemiau 
ir apsistoti, gaubiamiems naftalino garų, kurie tvy- 
rojo pažemiais sunkesni už gryną orą, o uždaras 
tramvajaus bėgių ratas negailestingai ženklino jiems 
skirtas ribas. Paltai veikiai virto nutriušusiais, be- 
formiais vatalino prikimštais svetimumo ženklais, 
balastu, tik tam slegiančiu pečius, kad atklydėlių 
minia visiems laikams tarsi skęsdama nugrimztų į 
akmenimis grįstą aikštės dugną. 

Naudodamiesi išskirtinėmis privilegijomis, 1a- 
kūnai, atrodė, visai jų nepastebėjo ar nevertino, juk 
jos ne vien jų nuomone buvo akivaizdžios ir visiš- 
kai pelnytos. Būtent uniformoms atsirado vietos ant 
minkštų fotelių, o ne kūnams - pasitaikius progai jie 
naudojosi patogumais, nors buvo kupini puikybės 
ir klaidingo tikėjimo, kad pasaulis tuojau puls jiems 
po kojomis. Iš tiesų jis puolė prie uniforminių kelnių 
klešnių, prie išblizgintų uniforminių batų. Kas be 
karininko skiriamųjų ženklų būtų storas generolo 
pilvas, kas būtų liesi adjutanto šonkauliai? Jautrioje 
rausvoje odoje neįrašytas joks ženklas, jokia likimo 
žinia. Kiekvienas apvalkalas atrodo toks pat tinka- 
mas kostiumas staigios mirties ir laimingo išsigel- 
bėjimo atveju, išaukštinimo ir gėdos scenose. Kūnas 
nieko nelemia ir nedaug reiškia. Taigi nepaisant gra- 
žiai pakirptų ūsų, iš akių spindinčio šalto pasitikėji- 
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mo savimi, drąsių judesių ir kiekvieną klausimą dar 
prieš jam išsiveržiant iš lūpų savitai nuspalvinan- 
čio mandagaus išdidumo, kūnai tiktų visur - ir ant 
patogių fotelių, prie plataus stalo ir telefono, ir ant 
pliko grindinio apačioje, kur net svarbiausiu atveju 
neprieisi prie telefono. Kokia dar aplinkybė gali su- 
teikti kūnui prasmę ir nustatyti jo galimybes, jei ne 
ta svarbiausia - medžiagos rūšis ir sukirpimas? 

Nuo pat pradžių atsvaros reikalavo tas vaizdas — 
iš tramvajaus lipantys pabėgėliai tamsiais paltais, 
tos nežinomos nelaimės aukos, kurios, staiga kitaip 
pakrypus siužetui, kartu su stogu virš galvos neteko 
ir laisvės spręsti savo reikalus, ir prideramos pagar- 
bos. Keli rimtos išvaizdos karininkai visiems įvykių 
liudininkams, o ypač čionykščiams tvarkos saugoto- 
jams atrodė neatsitiktinė, savotiškai akivaizdi aplin- 
kybė, deramai pagrįsta visiems žinomomis realijo- 
mis gelsvo tinko fone. Išvydus, kaip šie nepriekaiš- 
tingais mundurais vilkintys karininkai žengia per 
valdybos slenkstį, nė vienas neabejojo, kad jie geriau 
už visus žino, ką toliau daryti. 

Aviacijos generolas dėl savo rango ir apvadų buvo 
priverstas priimti viršininko kabinete tvarkos palai- 
kymo gvardijos vado raportą. Net paplekšnojo jam 
per petį, pavaišino cigarete su elegantišku kandikliu 
ir pamėgino atsargiai išsiklausinėti, kas čia apskritai 
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vyksta, nes iš pradžių nieko nesuprato: jo istorijoje, 
iš kurios jis radosi, viešpatavo kuo sklandžiausia 
kariška tvarka, ir prie nieko kito jis nebuvo įpratęs. 
Viskas mielai kuo išsamiausiai buvo paaiškinta, bet 
jis suprato dar mažiau. Dviem eilėmis valdybos ko- 
ridoriuje išsirikiavę gvardiečiai vado įsakymu, kaip 
priklauso, riktelėjo šūkį, ir nuo sienos nukrito dulkė- 
tas paveikslėlis. Kadangi to buvo tikėtasi, generolas 
pats sukomandavo „laisvai“. Jis galėjo pareikalauti 
kur kas daugiau, šie kareiviai kuo uoliausiai būtų 
įvykdę kiekvieną spindinčiais jo apykaklės apvadais 
paauksintą komandą. Tačiau jokios kitos jis nebema- 
lonėjo duoti. 

Vos tik trepsėdama laiptais nužygiavo tvarkos 
palaikymo gvardijos kolona, prie viršininko kabi- 
neto išsirikiavo interesantų eilė. Pavyzdžiui, kepėjas 
baltu chalatu buvo pasiryžęs nors ir tučtuojau pri- 
kepti pabėgėliams bandelių, jei valdybos vardu jam 
būtų pažadėta apmokėti išlaidas. Jis bematant patei- 
kė dalį skaičiavimų, surašęs popieriuje skaičių stul- 
pelius, o kitos dalies niekam neatskleidė — pasiliko 
sau kaip prekybinę firmos paslaptį. Ryte jis nusipirko 
didelę atsargą miltų, bet atplėšus maišus jie pasirodė 
įtartinos kokybės, ir visų geriausia būtų kuo greičiau 
jų atsikratyti —- naudingiau ir jam, ir visiems. Lakū- 


nai nepanoro kalbėtis su kepėju apie sąmatas, kurių 
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neišmanė, nes nebuvo pratę kvaršinti dėl to galvų. 
Bandeles jie nurodė iškepti kuo greičiau. Kad būtų 
visai aišku, jog tai - pareiga, generolas net trinktelė- 
jo kumščiu į stalą ir, laikydamas reikalą baigtu, liepė 
kepėjui žygiuoti lauk. 

Vaistininkas prisistatė su pasiūlymu skirti tvars- 
čių valdiškomis lėšomis, jei tik kiltų neramumai, ku- 
rių galimybės, jo nuomone, esant tokiam svetimųjų 
antplūdžiui, negalima atmesti. Idėja atrodė supran- 
tama, nes ją parėmė argumentu, kad neramumų au- 
kos niekada už save nesusimoka. Jei kas, jis neno- 
ri mokėti iš savo kišenės už kokias nors išlaidas, ir 
generolas turėjo pripažinti, kad iš jo neverta tikėtis 
ypatingo pasiaukojimo. Vaistininkas nurodė san- 
dėlio, kur saugomi tvarsčiai, duris, iš sargo būdelės 
buvo atnešti raktai ir komisija jas atrakino. Tačiau 
pasirodė, kad sandėlys tuščias, vienintelė tvarsčių 
pakuotė mėtėsi kampe, o vietoje sterilios marlės len- 
tynose buvo rasta dėžė šokolado plytelių; viena ply- 
telė net buvo išpakuota, prakąsta ir vėl suvyniota į 
apglamžytą foliją. 

Trečiasis į kabinetą užėjo notaras. Suprasdamas, 
kad jo rūpestis nepriklauso valdybos kompetencijai, 
ketino tik pranešti apie sūnaus dingimą. Jis rėmėsi 
policininku, kuris šiuo klausimu esąs bejėgis. Vie- 


nas lakūnas, gal tas, kuris nuolat Žiovavo, prisiminė 
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ne taip seniai pro langą matęs du berniukus, mažes- 
nį ir didesnį, laipiojančius vieno namo stogu. Ge- 
nerolas įdėmiai jo išklausė ir, geranoriškai paėmęs 
susirūpinusiam tėvui už parankės, nusivedė jį prie 
lango. Kurį laiką visi atidžiai dairėsi į stogus. Tačiau 
berniukų ten nebuvo. Žiovaujančio karininko žinia 
atrodė miglota ir ne itin patikima, galėjai net pama- 
tyti, kad jam kas nors prisisapnavo. Notaro reikalas 
vis nejudėjo iš vietos, o jo nerimas nemenko. 
Kepėjas irgi dvejojo nežinodamas, ar jo firmai 
bus pravarčiau iškepti kuo mažiau bandelių, ar apsi- 
moka iš karto sunaudoti visą žaliavą. Juk galima dėl 
visa ko iškepti visai nedaug, kad pakaktų generolo 
valiai įvykdyti, bet jei grįžus viršininkui pasirodys, 
kad valdyba apmoka išlaidas, liks tik kartėlis, pra- 
leidus progą paleisti į apyvartą visą tą balastą, tą 
prakeiktą nesėkmingai pirktų netikrų miltų atsargą. 
Kita vertus, kepėjas nerimavo, kad visiškai sunau- 
dojus tą prakeiktą žaliavą, jei pabėgėliai viską su- 
valgys, o paskui valdyba atsisakys grąžinti išlaidas, 
galutinai pražus visi pinigai, šįryt taip neapdairiai 
išleisti kilus visuotinei panikai. Taigi galiausiai iš 
atsargumo buvo iškepta nedidelė bandelių partija — 
tik našlaičių prieglaudos vaikams. Kalbama, kad 
prie šios dovanos lakūnai nuo savęs pridėjo dosnų 
šokolado davinį, kiekvienam po plytelę, ir šis gan- 
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das plačiai pasklido, aplenkdamas patį įvykį. Kai 
kurie čionykščiai, išgirdę apie šokoladą, baksnojosi 
į smilkinius, kaip tada, kai turėjo atvažiuoti taksi, ir 
pašaipiai klausė, ar ir šokoladas bus amerikietiškas. 
Kiti jau žinojo ir apie jį. 

Tačiau šokoladas taip ir nepasirodė. Niekas 
nesugebėjo paaiškinti, kur jis dingo. Jis dingo, ir 
viskas. Referentų rankose liko tik viena plytelė, ta 
pati praplėšta ir prakąsta, ir buvo aišku, kad vai- 
kams tiek neužteks, verčiau atiduoti ją sargui už 
pastangas. Naudos buvo tik tiek, kad keli didžiausi 
našlaičių namų padaužos susiginčijo, koks šokola- 
das juos aplenkė: įdarytas ar paprastas. Tie, kurie 
išmanė geriausiai, ėmė dalinti spyrius. Kiti neliko 
skolingi, nes irgi buvo nusivylę. Aikštės namų gy- 
ventojų nuomone, našlaičiai patys turi suprasti, kad 
tai, kojie ir prieš tai negaudavo, iš tiesų negali jiems 
priklausyti. Tikėtasi, kad jie vienas po kito klusniai 
pasiims iš krepšio po bandelę. Tačiau nutiko kitaip. 
Stipresnieji įžūliai grūdosi į priekį, nebodami juodų 
gedulo raiščių ant rankovių. Per bandeles, nors gal 
ir per šokoladą tuos vaikus nežinia kas apsėdo - jų 
akys spindėjo karštlige. Jie sukčiavo, vis sugrįžda- 
vo be eilės ir prieidavo prie krepšio po du, po tris 
kartus. Kol buvo apdovanoti paskutinieji eilėje, pir- 


mieji, visuotiniam pasipiktinimui, jau mėtėsi ban- 
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delėmis pačioje kepėjo, jo šeimos ir kaimynų, poli- 
cininko, sargų ir tų gyventojų, kurie pro užuolaidas 
stebėjo įvykių eigą, panosėje. 

Išvydus tokį skandalą, sulaukus ne dėkingumo, 
o patyčių, krepšys iškrito kepėjui iš rankų ir jo pa- 
ties didžiadvasiškumas įstrigo gerklėje. Jei esu jis, 
jaučiuosi du kartus apgautas: iš pradžių - dėl miltų, 
o vėliau - dėl išgyvenimų. Atrodytų, alkanam pa- 
kankamai gera tai, ko sotus nevalgytų. Jei maitini 
ką nors iš malonės, jis nereikalaus pernelyg daug: 
miltų kokybė - ne jo reikalas. Juo labiau alkanas vai- 
kas: gavęs bandelę, jis dar ir ranką pabučiuos. Pakilo 
šnibždesys, kad šie našlaičiai tikriausiai nepažino 
alkio. Todėl reikia, kad pažintų. Tai išgydys juos nuo 
nederamo jų padėtyje pasipūtimo ir išmokys gerb- 
ti duoną. Mūrinių namų gyventojų būrys atsiliepė 
į juodą nedėkingumą tik skaudžiu atodūsiu, stačia 
sutrikimo raukšle kaktoje, o bandelės viena po kitos 
dusliai bumbsėjo ant grindinio, tarsi kepėjas būtų 
prikepęs paprasčiausių akmenų. Nepakeldamas tos 
akimirkos naštos, jis įsibrovė tarp vaikų ir puolė 
rinkti savo bandeles, plėšti jas iš purvinų rankų, ir 
nutiko taip, kad vienas iš tų akmenų, praskriedamas 
virš galvų, pataikė jam į smilkinį. Kraujas bematant 
aptaškė baltą kepėjo prijuostę. Aplinkiniai šaukėsi 
gydytojo. O juk nuo pat pradžių nebuvo kalbama 
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apie jokį gydytoją, kuris būtų gyvenęs ar nors dir- 
bęs šioje aikštėje. Medikų įsikišimo reikalaujančios 
situacijos apskritai nebuvo numatytos. Apsvaigintas 
kepėjas viduriu aikštės buvo nuvestas tiesiai į vaisti- 
nę. Pabėgėliai tylomis skyrėsi prieš gimnazistų mili- 
nėmis vilkinčią jo palydą, nuleisdami akis nuo kal- 
tinančių žvilgsnių. Anksčiau jie skundėsi tvarkdarių 
užkardomis ir neveikiančiu hidrantu, bet tai, ką da- 
bar išvydo, buvo kur kas akivaizdžiau - ir gera valia, 
ir nedėkingumas, ir kraujas. Netrukus pasirodė jau 
sutvarstytas kepėjas su vis dar raudoniu tvinkstan- 
čiu tvarsčiu ant kaktos. 

Kadangi vaikai iš našlaičių prieglaudos nepa- 
noro nurodyti to, kuris metė bandelę, visi iš eilės, 
prižiūrimi tvarkdarių gvardijos, gavo rykšte per 
nagus. Bausmę vykdyti buvo paskirta mokyklos 
sargui, nes rykštė priklausė jam ir buvo įgudęs ją 
naudoti. Tiesa, našlaičiai ir šįkart įžūliai sukčiavo. 
Patys mažiausi priėjo pirmi, bet vėliau rėkdami ir 
verkdami vėl sugrįždavo po du ar tris kartus, vis iš 
naujo įstumiami į eilę didesnių ir stipresnių, kaip 
ir pirma, be menkiausios pagarbos išblukusiems 
gedulo ženklams ant striukių rankovių. Teisingu- 
mas buvo skaudus ir ne itin supratingas: mokyklos 
sargas nesileido skaičiuoti dryžių ant rankų, darė 
tik tai, kas įsakyta svarbesnių už jį, ir kas dar galė- 
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jo jam rūpėti? Patys gudriausieji susikišo rankas į 
kišenes ir sausi išlipo iš balos. Visur aplinkui susi- 
kaupė tiek pykčio, kad kas nors vis tiek turėjo būti 
nubaustas, bent jau už griūtį, už rytinę paniką ir už 
urmu juodojoje rinkoje pirktas netikras prekes. Kas 
dar būtų pakėlęs viso pasaulio sielvartą, jei ne naš- 
laičių namai? Našlaičių namų sielvartą pagal visuo- 
tinę taisyklę nešė ant savo pečių silpniausieji vaikai, 
neberadę nieko menkesnio už save, kam užkrautų 
bendrą naštą. 

Triukšmas išvaikė malonų šunėko snaudulį. Įsi- 
spraudęs į tamsią kertę, jis jau spėjo suvirškinti rytą 
rizikuojant gyvybe nušvilptą dešrą. Išlindo iš slėp- 
tuvės, pasirąžė ir nuėjo išsituštinti vidury šaligat- 
vio prieš pat apskrities valdybos pastatą, o paskui 
skubiai pasišalino. Niekas čia jam nepriklauso: nė 
vienas grindinio akmuo, nė viena šaligatvio plytelė. 
Tik todėl jam atrodo, kad visa aikštė yra niekieno 
kaip ir jis pats, ir jis tariasi, kad čia galima daryti ką 
panorėjus. Tik tie, kam priklauso aiškiai pagrįstos 
nuosavybės teisės, noriai paklūsta būtiniems apribo- 
jimams. Tvarka, atitverianti nuo visokio purvo, jiems 
yra šventa. Aišku, kad lengviausia įlipti į išmatas, jei 
akis jomis bjaurisi ir jų vengia. Netrukus jau buvo 
išmindžiotos po šaligatvį, toje pat vietoje, kur ryte 
išbiro praeiviams po kojomis ir akimirksniu pradin- 
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go smulkios laikraščių pardavėjo monetos. Vėliau į 
jas lipo jau visi iš eilės: aviacijos generolas, majoras, 
kapitonas, leitenantas ir tvarkos palaikymo gvardi- 
jos vadas, kiekvienas keiksnojo panosėje ir dairėsi 
ieškodami, kuo nusivalyti padą. 

Netikėtumas buvo juo nemalonesnis, kad nutiko 
lakūnams per patį pietų metą, kai rengėsi gerai pa- 
valgyti ir rijo seilę vien pagalvoję apie baltą staltiesę, 
porceliano spindesį, tobulai perregimą stalo krištolą. 
Gardūs vaizdiniai buvo suteršti. Tačiau iš anksto už- 
sakyti pietūs jau laukė, ir nebuvo jokios priežasties 
juos atšaukti. Priešingai, komendanto mintys visą 
laiką sukosi apie šiuos pietus, baiminantis, kad koks 
nors netikėtas įvykis jų nepragaišintų. Aikštė, kurio- 
je ryte nežinia kodėl ir kam atsidūrė lakūnai, jiems 
bematant neapsakomai subjuro, o tai, kas ten buvo 
slidžiausia, dabar atrodė kaip tik priderinta prie 
tinko spalvos. Jie nebesugebėjo įsivaizduoti nieko 
šlykštesnio už ochrą. Tačiau buvo svečiai ir nusekė 
paskui gvardijos vadą. Suėjo į nuo pat ryto įprastai 
publikai uždarytą, bet kai kuriems nuolat veikiančią 
kavinę pirmajame name. Šeimininkas vis dar nerodė 
gyvybės ženklų, ir padavėjas pamažu priprato prie 
minties, kad jis nebeatsilieps. Nors koncesija išduota 
kitam asmeniui, tikrasis savininkas buvo valdybos 
viršininkas - tas pats, kurio pėdos jau ataušo. 
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Su komendantu ir jo svečiais atslinko stiprus 
dvokas. Vos jiems susėdus prie stalo, šiek tiek švep- 
luojantis paslaugus padavėjas nusinešė jų batus nu- 
valyti. Vienomis kojinėmis sėdint prie stalo, jiems 
staiga atlėgo. Jie noriai suvalgė valgiaraštyje neįra- 
šytą specialų patiekalą - kiaulės koją su kopūstais. 
Įvertino ir šokoladinį kremą, už kurį, kaip ir už 
kiaulės koją, turėjo būti dėkingi padavėjo apsukru- 
mui. Visi valgė kiek tik galėjo, nesirūpindami, ar 
sugebės vėliau pakilti nuo stalo, - viskas firmos sąs- 
kaita. Tačiau gvardijos vadui dar pakako jėgų neva 
juokais pasimatuoti prieš didelį veidrodį aviacijos 
generolo apsiaustą. Suskubęs pasinaudoti pirmeny- 
be prie pusdubenių, generolas pirmasis padaugino 
valgio ir gėrimo, todėl vos jam susijuokus ištrūko 
saga, uniforminės striukės skvernai išsiskyrė ant 
pilvo, ir pasaulis išvydo baltus apatinius marškinė- 
lius. Generolo saga, adjutanto ištraukta iš pastalėje 
tvyrančios prieblandos, buvo rūpestingai suvyniota 
į vyniojamojo popieriaus servetėlę. 

Apsiaustas gvardijos vadui tiko kaip nulietas, 
akivaizdžiai labiau, negu pačiam generolui, ir ko- 
mendantas nerimastingai žvalgėsi į karininkus, 
nesuprasdamas, kodėl ir jie leipsta juokais. Tą trum- 
pą akimirką, kai buvo apsivilkęs apsiaustą, jo akys 
žibėjo auksuoto metalo spindesiu, tarsi visada būtų 
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priklausiusios tam pačiam komplektui, kaip ir apy- 
kaklės apvadas. Patenkintas savo išore, kėlusia ap- 
linkinių namų gyventojų pagarbą ir vertusia regė- 
ti jame taurumo, narsos ir tyrų ketinimų pavyzdį, 
tvarkdarių gvardijos karininkas jaučia, kad aukso 
spindesys priklauso jam teisėtai. Juk jį buvo įsimylė- 
jusios tarnaitės, į jį kaip į pavyzdį žvelgė gimnazistai, 
jam nuoširdžiai linkėjo sėkmės pro užuolaidas be- 
sižvalgantys senukai. Kurį laiką jis vaizdavosi, kad 
generolas padovanos jam šį apsiaustą kaip padėką 
už visus nuopelnus. Kodėl jam taip nepasielgus, juk 
galėtų pasisiūdinti tokių apsiaustų kiek tik panorė- 
jęs. Tačiau jei ten, iš kur atvyko, neturi net antro pa- 
mainai? Tuomet tegu nors jį pamiršta pasiimti prieš 
išskrisdamas iš čia malūnsparniu. Tai neatrodė tikė- 
tina, nes vargiai galima tikėtis tokio išsiblaškymo. 
Generolo išorė taip pat kėlė pagarbą, versdama nu- 
manyti geležinę valią, patirtį ir šaltą protą, kadaise 
ne sykį gelbėjusį generolą iš mirtino pavojaus, kitaip 
dabar nesėdėtų prie stalo. Dar akimirka, dar viena 
kremo porcija, dar taurelė, ir pats ims apie tai pasa- 
koti. Kas, jei pasitelkus padavėją? Jei tai jis sutiktų 
lemiamą akimirką paslapčiomis nukabinti apsiaustą 
nuo pakabos ir paslėpti? 

Visų pirma malūnsparnis turėtų atskristi, bet 
kol kas jokie ženklai jo nežadėjo. Argi jo nebuvo 
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laukiama po pietų? Sniego debesys, užuot retėję, vis 
tirštėjo. Lakūnai buvo įsitikinę, kad po pietų reiškia 
maždaug tą patį, kaip prieš vakarienę, taigi viskas 
klostosi kuo puikiausiai. Jau su desertu pralinksmė- 
jo ir panoro prieš išskrisdami šiek tiek papramogau- 
ti. Tačiau ko jie iš tiesų troško? Jų nedomino biliardo 
stalas, politūra nulakuotas baldas su kaulinių rutu- 
lių piramide ant žalios gelumbės. Juos būtų labiau 
patraukęs triukšmingas, spalvotomis lemputėmis 
mirgantis elektrinis biliardas, žaidžiamas karininkų 
valgyklose, metų metus stumiant po tarnybos liku- 
sį laiką. Karininkai ieškojo maloniai prablaškančių 
pramogų. Tačiau komendantas nepajėgė parodyti 
jiems nė vieno pusėtinai įdomaus filmo: kino pro- 
jektorius buvo išgabentas, kaip ir nutrintu pliušu 
apmuštos sėdynių eilės, o žiūrovų salėje vienodomis 
kaugėmis gulėjo sukrauti kalkių, smėlio ir gipso mai- 
šai, tikriausiai laukę, kada prasidės mūrijimo darbai. 
Tebuvo įmanoma nusiųsti padavėją, kad atneštų 
gramofoną, paskui būtų šokę lakūnas su lakūnu, ka- 
rininkas su karininku, iš plokštelių skambant foks- 
trotui; jauniausias iš jų, generolo adjutantas, draugi- 
jai pralinksminti gal būtų užsimaukšlinęs nežinia iš 
kur ištrauktą moterišką skrybėlaitę su plunksna. 
Tuo metu prie kavinės lango susispietė smalsūs 
našlaičių prieglaudos vaikai ir nepastebėti, nosimis 
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prisispaudę prie stiklo, neatsitraukdami stebėjo re- 
ginį: pirmiausia — lėkštėse manevruojančius stalo 
įrankius, paskui - masinančius šokoladinio kremo 
likučius stiklinėje salotinėje, galiausiai, šios publikos 
nuostabai, nustumtus į stalo kraštą, kad viduryje lik- 
tų laisvos vietos. Gvardijos vadas pasidėjo ten vynio- 
jamojo popieriaus servetėlę ir nežinia ką ant jos paišė 
budriai prie jos palinkusiems lakūnams. Generolas 
rūkė cigarą, laimingas, akies krašteliu geraširdiškai 
stebėdamas pieštuko judesius. Servetėlės viduryje 
ryškėjo nelygus apskritimas. Jame, lyg laikrodžio 
ciferblate, buvo surašyti skaičiai. Virš dvylikos pa- 
sirodė užrašas „valdyba“, o po šešiais - „mokykla“. 
Vienetas buvo du kartus pabrauktas, nuo jo lanku 
ėjo rodyklė į septynetą. Ties juo paprastas piešinys 
darėsi sudėtingesnis. Kirsdami rato liniją, ten atsivė- 
rė niūrūs vartų nasrai, o prie pat jų reikiamų durų 
link laužtine kilo aukštyn virtuvės laiptų kontūras. 
Būtent ten generolui tikrai prisiūs munduro sagą ir 
atliks kitas paslaugas — visas, kokių tik panorės. As- 
meniškas gvardijos vado dalyvavimas būtų tik trik- 
danti aplinkybė, pakaktų tik paminėti jo vardą. 
Pieštukas akimirką neryžtingai pakibo virš ser- 
vetėlės. Jei esu tas į generolo apsiaustą dirsčiojantis 
jaunuolis, turėčiau dabar prisiminti, kad ji nenorėjo 
manęs išleisti. Šniukščiodama įsikibo į rankogalį, 
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o kai pamėginau išsprūsti, vos jo nenuplėšė. Užte- 
ko kartą prablaivyti ją antausiu, ir išsyk nusirami- 
no. Pagalvojęs galėjo neapsirikdamas numanyti, 
jog ji yra pakankamai kvaila ir klusni ir daugiau 
jau nekels triukšmo: senas gudruolis nesunkiai su 
ja susitvarkys. Sutrumpinimas 1 a. tikriausiai reiš- 
kė pirmąjį aukštą virš apatinio, nors tai galėjo būti 
ir priminimas, kad lakūnai užeitų po vieną, kitaip 
tariant, kad nesigrūstų iškart septyniese. Taigi ma- 
joras —- po generolo, po jo - kapitonas, o galiausiai ir 
jaunasis adjutantas, leitenantas. Komendantas paslė- 
pė pieštuką, pakėlė prieš generolą sąžiningas plieno 
pilkumo akis ir pakilęs įteikė jam servetėlę. 

Štai tada jis staiga pastebėjo už lango tuziną al- 
kanų akių, sekusių kiekvieną jo judesį. Susigrūdusi 
publika nepasitenkino stebėdama jį tada, kai, ne- 
įmanomai persivalgęs ir paslapčiomis tramdydamas 
žagsulį, piešė ant servetėlės. Ji veikiau norėjo, kad 
jis, užuot tepliojęs servetėles, toliau valgytų. Nekan- 
triai laukė tolesnių patiekalų vaizdo, nes tais, ku- 
riuos pirma buvo matę, niekaip nespėjo pasisotinti. 
Troško tolesnių šakute keliamų gardžių kąsnelių, 
kad vėl ryte rytų juos žvilgsniu, kol pranyks rausvo- 
se burnose, po kruopščiai apkirptais šviesiais ūsais. 
Nestipriai delnu pliaukštelėjęs per stiklą, komen- 
dantas nežymiai parodė susierzinimą, bet neišbaidė 
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pulko - priešingai, šie atsakė, vaipydamiesi ir įžūliai 
kikendami. Nebuvo kam suvaryti juos atgal už bė- 
gių linijos. 

Jei gvardijos vadas būtų avėjęs batais, būtų tuč- 
tuojau išbėgęs ir juos sutramdęs. Jo manymu, pakak- 
tų stverti vieną už apykaklės ir apspardyti blauz- 
das — juokas bematant nutiltų ir daugiau nebepasi- 
girstų. Tuo metu generolas ir majoras jau spėjo at- 
siimti kruopščiai išvaškuotus kareiviškus batus, jau 
ir kapitonas rengėsi užsitempti juos ant kojų, savo 
eilės laukė leitenantas. Jei esu gvardijos vadas, reika- 
lauju batų! Tučtuojau! Tačiau batai stovi kamarėlėje 
prie rūbinės, už generolo adjutanto batų, ir paskuti- 
niai laukia eilės valyti. Padavėjas nė už ką neišdrįstų 
atnešti jų tokių kaip dabar, purvinų ir dvokiančių, 
verčiau jau verksmingai teisinasi ir vis iš naujo at- 
siprašinėja. Taip bėga minutė po minutės, o publika 
už lango džiūgauja dėl komendanto bejėgiškumo, 
mėgdžioja jo gestus ir kvatodama graso kumščiais. 
Į komendanto keiksmus atsiliepia vos girdimas ra- 
minamas murmesys iš užnugario. Komendantas 
ima daužyti staktą - dar akimirka, ir jį priverstų at- 
sikvošėti pažįstamas dūžtančio stiklo garsas. Vaikai 
paspruko. Išsislapstė po kiemus, po palėpes, dar ne- 
žinia kur. Jei esu komendantas, galiu už tai padėkoti 


savo žmonėms, kaip matyt, išsiskirsčiusiems po na- 
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mus, vos viršininkas pradingo iš akių - nepatikėsite, 
jie irgi užsimanė pietauti. 

Padavėjas, paties niekingiausio kalibro asmuo, 
pernelyg mažai reiškia, kad pajėgtų atmokėti komen- 
dantui už per jį patirtą įžeidimą. Už tas apgailėtinas 
akimirkas, kai paliko jį vienomis kojinėmis prieš 
įžūlią gaują. Per tai išsvajotieji pietūs su karininkais 
nuėjo veltui. Tokios kaltės nebeatpirks jokia svarbi 
paslauga. Niekada nebebus užduotas susižavėjimo 
kupinas klausimas, iš kur padavėjas gavo kiaulės 
koją, kokiais stebuklais sugebėjo ją užmarinuoti ir 
iškepti. Jei ką nors ir įmanoma ištaisyti, tai tik jėga 
privertus padavėją prisiimti visą pajuoką, paskan- 
dinti jį patyčiose, visiems laikams nugramzdinti 
jose be jokio pasigailėjimo. Kai padavėjas galiausiai 
atneš batus, komendantas čiups juos už aulų ir kurį 
laiką talžys tą žmogystą, iš siaubo dar labiau švep- 
luojančią nei įprasta, kol įžeidimą nuplaus kraujas. 
Nuvarvės iš prakirsto antakio ant juodo frako, ant 
balto antkrūtinio. Lakūnai verčiau žaidžia biliardą, 
atsukę nugaras, užuot stebėję, jų supratimu, karei- 
vinėmis atsiduodančią sceną. Rutuliai neužtikrintai 
trankosi vienas į kitą ir nepataiko į tikslą. Galiau- 
siai rasis ir maloningas komendantui mostas, bet tik 
tada, kai šis jau bus apsimovęs batus, nes tik tada 
suvoks, kad pagaliau baigta, ir lengviau atsikvėps. 
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Jų padėkos nuskambės per šaltai palyginti su rūpes- 
tinga globa, nuoširdžiu svetingumu ir neįtikėtinai 
puikiais pietumis. Lakūnų santūrumas, paduodant 
ranką, jam ypač nemalonus, nors, kita vertus, suvo- 
kia, kad neturėtų slėpti nuoskaudos. 

Deja, viskas susiklostė priešingai nei jis tikėjosi, 
ir visai nenuostabu, kad nuliūdo. Dar kartą ilgesin- 
gai žvilgtelėjęs į rūbinės gilumą, į apsiaustą su pasi- 
žymėjimo ženklais, kuris nepalyginamai sklandžiau 
sutvarkytų jo santykius su pasauliu, negu jo paties 
švarkas, gvardijos vadas ėmėsi savo reikalų, nepa- 
stebėdamas, kad batai vis dar dvokia. Liko viena 
išeitis, paskutinė išsigelbėjimo viltis: dabar jis priva- 
lėjo surinkti visus savo pavaldinius, išrikiuoti dviem 
eilėmis ir pirmą pasitaikiusį kuo greičiau iškviesti 
baudos raporto. Grįžę iš namų gvardiečiai būriavosi 
mokyklos kieme. Motinų pamaitinti sriuba ir kotle- 
tais, jie neturėjo kuo pasiteisinti. Juo. labiau kad pa- 
pietavus tik pusė susirinko laukti tolesnių įsakymų. 
O ką likusieji? Motinos neišleido jų iš namų, liepė 
ruošti pamokas? Ėmę klausyti motinų, galiausiai visi 
dezertyruos. Štai ko jis baiminosi. Kol kas jie klusniai 
stovėjo sutrumpėjusiomis dviem eilėmis gimnazijos 
kieme, o jis blaškėsi prieš savo būrį pirmyn ir atgal, 
įsiutęs ant tų, kurių nebegalėjo pasiekti. Kuo ilgiau 
jis siuto, tuo labiau augo pyktis. Kai pratrūko rėkti, 
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kiek tik leido kvapas, reikšmingos pauzės išeidavo 
savaime.. Todėl mėgdžioti griežtą kalbos per radiją 
toną jam sekėsi be jokių pastangų. Tačiau sakinių 
kadencijas gožė šokių muzika. Fokstrotai aidėjo iš 
kavinės, kur visu garsu buvo paleistas gramofonas 
su dideliu garsiakalbiu. 

Tą popietę po bandelių dalijimą nutraukusio in- 
cidento likusios kreidos ir gipso nuolaužos jau buvo 
surinktos, ir kai kas spėjo jomis pasinaudoti. Pirmoji 
sienas bjaurojanti keverzonė pasirodė ant kino teatro 
fasado. Tai buvo klaustukas provokuojamai išlenktu 
pilveliu, be jokio konteksto. Kadangi nebuvo žinoma 
jo reikšmė, jis kėlė abejones viskuo be išimties, kartu 
su langų užuolaidomis, puošniomis baliustradomis 
ir visuotinai pripažįstamu principu, jog panagės turi 
būti švarios, kartu su aplinkinio gyvenimo rimtu- 
mu. Šiuo aliuziškumu klaustukas savaime darėsi 
vulgarus ir žeidžiantis. Gvardiečiai, gavę neribotas 
teises naudotis mokyklos kreidos atsargomis, vyk- 
dydami įsakymą, kuo greičiau jį užtepliojo. Nuo 
tada jiems ilgam atsirado darbo, nes klaustukai dygo 
tai šen, tai ten. Tačiau nieko nepavyko sugauti nusi- 
kaltimo vietoje. Vien ant apskrities valdybos fasado 
akis badė mažiausiai keturi klaustukai, vienas jų 
pasityčiojamai išsikėtęs po nelaimingai sudaužytu 
herbu. Ant septintojo namo atsirado du, didesnis ir 
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mažesnis, susijungę į vieną akivaizdžiai obscenišką 
figūrą. Visur nosį kaišioję vaikai iš našlaičių prieg- 
laudos tikriausiai būtų tiesiai ir aiškiai užrašę, kad 
štai septintame name panelė su kavalieriumi. Tačiau 
būtų per daug raidžių. Kai kiekvieną akimirką esi 
pasirengęs nešti kudašių, kur kas lengviau paskubo- 
mis iškeverzoti klaustuką. Atsidūręs viešuomenėje, 
jis išsyk įgyja visuotinį turinį, aliuzinį bendriausia 
prasme. Gvardiečiai lakstė tai šen, tai ten, nuo galvų 
iki kojų išsibaltinę kreida, kol pranyko paskutinis 
klaustukas. Kol visus prie aikštės stovinčius namus 
išbėrė iškalbingos dėmės, kurios niekam nebeleis 
užmiršti, jog čia visur galimas klaustukas. 

Tuo metu vaikams iš našlaičių prieglaudos rūpė- 
jo visai kas kita. Naudodamiesi proga, jie siautėjo ne- 
saugomuose kiemuose, nes sargai saugojo tik prie- 
kinius fasadus. Po tris, po keturis jie paskubomis 
išversdavo šiukšlines. Iki kelių įsibridę į šiukšles, 
ieškojo maisto, traukė virtuvės atliekas ir kimšosi į 
pilvus. Pridarę rūpesčių žarnynui, netrukus jie jau 
dergdavo tarpuvartėse, laiptų aikštelėse ir kur pa- 
kliuvo. Tarsi tyčiomis kenkdami gyventojams, ypač 
priešakinės namo dalies, kurios visuotinai gerbia- 
mas tvarkingumas leido iš tolo vengti visų bjauras- 
čių, net ir tų, kurios tarsi tirštos drumzlės trykšta 
iš tobulai tyro jų gyvenimo eliksyro. Ekskrementai 
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kiekviename žingsnyje - štai tikra Dievo bausmė, 
palyginti su kuria pavienė ochros dėmė ant šaliga- 
tvio ir dvokiantis dryžis — visiška smulkmena. 

Tačiau jei esu vienas tų iš pro užuolaidas dėb- 
sančių gyventojų, tuomet suprantu, kad rūpesčiai 
prasidėjo ne nuo vaikų iš našlaičių namų ir ne jais 
baigsis. Jau vien tai, kad šalia esama ant grindinio 
gyvenančių atvykėlių, yra skandalas. Vargiai įma- 
noma ramiai stebėti, kaip jie įsikuria ant lagaminų, 
kaip kiekvienas apstato aikštės lopinėlį savo ryšu- 
liais. Vienas knarkia, užsnūdęs sėdomis, kitas, nu- 
simovęs batą ir kojinę, žiūrinėja pūsles. Kūnas dvo- 
kia — galiausiai tenka ištarti ir šią tiesą. Nepavyks 
pažaboti jo nešvarios prigimties be nuolatinių tua- 
leto priedermių, be šilto vandens, muilo, šepetėlių ir 
šepečių, nosinių, dildžių, vazelino dėžučių, kvepalų 
flakonų. Visiems šiems dalykams reikia daug vietos. 
Reikia lentynėlių, lentynų, spintelių. Taigi kūnas, 
kartu su pastoge netekęs visų šių dalykų, nesulauks 
atjautos: priešingai, jis neišvengiamai taps įžeidimu 
padorumui, tvarkingą ir padorią aikštės gyventojų 
bendruomenę teršiančia dėme. Ką bepridurti, kai 
lengva ranka padaugintas iš keleto šimtų, jis išauga į 
minią. Taigi jei esu vienas iš šių gyventojų, man gai- 
la tik sargo, stvarstančio policininką už rankovės, 
kad nusiskųstų netvarka. 
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Apygardos valdybos referentai manė, jog derė- 
tų paieškoti laikinų sprendimų, jei neįmanoma iš 
karto atsikratyti pabėgėlių. Pavyzdžiui, pastatyti 
išvietes. Kiemsargiai turėtų prisidėti prie šio suma- 
nymo, nes jiems tai irgi bus naudinga. Tačiau kiem- 
sargiai buvo linkę paskolinti laikinajai valdžiai 
kastuvus, ir tegu pabėgėliai patys kasa. Nepavyko 
tik suderinti vietos, kur reikėtų kasti tą duobę. Vie- 
nintelė vieta, kuri iš karto visiems ateidavo į galvą, 
buvo gėlynas aikštės viduryje, galbūt ir taip pa- 
smerktas pražūčiai, veikiausiai jau seniai ištryptas, 
išraustas kulnimis, suspaustas lagaminais. Tačiau 
komendantas tik numojo ranka. Jo nuomone, ne- 
verta kvaršinti galvą dėl smulkmenų. Užuot paver- 
tus gėlyną išviete, verčiau palikti jį ramybėje ir, vos 
padėčiai grįžus į vėžes, vėl pasodinti gėles. Pabė- 
gėliams draudžiama patekti į kiemus, ir neverta be 
reikalo atšaukti šio draudimo. Tokia gluminanti pa- 
dėtis kaip ši savaime yra laikina, todėl, komendanto 
nuomone, viskas netrukus turi kaip nors išsispręsti 
ir be išvietės. Vieno ir kito sprendimo šalininkų už 
atlapų graibstomas policininkas nė nemano stoti į 
kurią nors pusę. Jis atsainiai išklauso kiemsargių 
skundų ir gyventojų patarimų ir tik linguoja galvą, 
stebėdamas tvarkos palaikymo gvardijos kompro- 
mitaciją. 
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Komendantas dar nežino, kad iš jo kariuomenės 
jau už akių tyčiojamasi. Jis netausoja jėgų, daro ką 
gali, kad pagerintų padėtį, o kartu dirba gvardiečiai. 
Nepaliaudamas ieškoti išeities, jis kurį laiką kaip 
išeitį įsivaizdavo kanalizacijos vamzdžio šulinį. Šis 
naujas sumanymas suteikė viltį, jog pavyks išvesti 
minią iš aikštės ir galbūt visiems laikams išsiųsti ją į 
nežinią, kad kas nors kitas kitoje vietoje prisiimtų šį 
rūpestį. Komendantas pasiuntė du vyrus, kad pakel- 
tų ketinį dangtį ir pasižiūrėtų į vidų. Jie nedelsdami 
tai padarė. Tačiau netrukus bėgte parskubėję prane- 
šė, kad po dangčiu šulinio nė pėdsako. Tik suplūktas 
smėlis, kuriame lyg antspaudas įsispaudė liejyklos 
ženklas. 

Tuo metu kažkas nematomas, sumaniai pasi- 
slėpęs, taikėsi iš revolverio į tvarkdarių gvardijos 
vadą. Tai buvo vyresnysis iš dviejų berniukų, ku- 
rie draugiškai sėdėjo ant apskrities valdybos stogo, 
pasislėpę tarp kaminų. Jis vedžiojo vamzdį paskui 
komendantą, į kairę ir į dešinę, kartkartėmis nusi- 
imdamas vis aprasojančius akinius. Turėjo ką nors 
daryti su revolveriu. Užsikišęs jį už kelnių diržo, 
gana nepatogiai, traukėsi iš kišenės nosinę ir valėsi 
stiklus. Tuo metu bičiulis tampė jį už rankovės, rei- 
kalaudamas ginklo. Nors buvo mažesnis, neabejoti- 
nai tikėjosi galiausiai jį gausiąs. Tuo metu stotelėje 
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sustojęs tramvajus visai netikėtai pridengė gvar- 
dijos būrį kartu su vadu. Vamzdis, šiek tiek virpė- 
damas didesniojo berniuko rankose, nukrypo nuo 
tramvajaus į kitą pusę, ties antru aukštu, ir staiga 
taikinyje atsidūrė moters siluetas septintojo namo 
lange - šeimos motinos, notaro žmonos. Vos jos pro- 
filiui pasirodžius regos lauke, tikras jos sūnus kuo 
greičiau atsikratė ginklo, tarsi šis būtų nudeginęs — 
galbūt pabūgo, kad pirštas gali nuspausti gaiduką 
savaime, pirmiau nei galva sudraus. Laimė, jaunes- 
niojo berniuko, laikraščių pardavėjo iš aštuntojo 
namo rankose vamzdis nukrypo nuo šio lango ir 
pasirinko naują taikinį, nes ir laikraštininko mintys 
lėkė į kitus kraštus. Taikinyje atsidūrė svarbiausias 
jo skriaudų kaltininkas - šunpalaikis. Uždėjęs pirš- 
tą ant gaiduko, laikraščių pardavėjas sekė kiekvieną 
jo judesį, vis kiečiau sukąsdamas lūpą, kol galiau- 
siai nuleido vamzdį ir lūžtančiu balsu susikeikė, nes 
nežinia kodėl nesugebėjo iššauti. 

Jei reikalų eiga pakeičia kryptį ir randami ma- 
loningesni sprendimai, negu buvo galima tikėtis, 
tai tik todėl, kad taisyklės, kaip ir visa kas aplinkui, 
šiek tiek šlubuoja. Tačiau net jei kartais nesuveikia, 
jos vis tiek nuolat išlieka fone, tarsi tos perspektyvą 
vaizduojančios linijos faneros plokštėje: nejudri ir 
visada aktuali atskaitos sistema. Nupjauti pjūkleliu, 
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išcenzūruoti plokščių gabalai irgi nieko nepakeis: 
net ir pašalintos linijos lieka numanomos. Ginklas 
galėjo priklausyti tik notarui. Tai motinos nekan- 
triai laukiamas sūnelis išnešė jį iš namų. Jis įsigavo 
į namus pro užpakalinį įėjimą jau prieš kurį laiką, 
nesant tėvui, ir iš jo stalčiaus ištraukė revolverį. 
Ant pirštų galiukų, nešinas batais, ilgu koridoriumi 
prasliūkinęs pro virtuvės išėjimą, jis negalėjo nepa- 
stebėti, kad visada atidarytos tarnaitės kambariuko 
durys dabar uždaros. Kurį laiką jis net stovėjo prie jų 
ir klausėsi nustebusiu vaiko veidu. Galiausiai dirste- 
lėjo pro rakto skylutę ir išvydo atsainiai ant kėdutės 
užmestą studento kepuraitę. Tada jau ramiai užėjo 
į virtuvę, kur bergždžiai laukė savo meto puoduo- 
se vėstantys pietūs. Ten jis įsikišo į užantį dvi vištos 
šlauneles, suvyniotas į laikraščio lapą su vedybiniais 
skelbimais. 

Iš kur stalčiuje atsirado ginklas, niekas jau nesu- 
žinos. Galbūt snūduriavo ten daugybę metų. Priar- 
tėjus šiltam kūnui, pakako vienos akimirkos, kad jis 
pabustų. Net pati revolverio forma rankai yra pras- 
mės kupinas ženklas. Tačiau tai - ypatingo pobūdžio 
prasmė, atrodytų, atitrūkusi nuo tikrovės, svetima 
nekaltai kasdienių daiktų, pavyzdžiui, duonriekių 
peilių ar sriubos šaukštų, kalbai. O juk užtenka pri- 
siliesti, ir visi pirštai iškart supras, kur jų vieta ir apie 
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ką kalbama. Vidurinysis ir bevardis suspaudžia ran- 
keną, smilius bematant suranda gaiduką. Gali būti, 
kad iš prigimties simboliškas revolveris įgyja pažo- 
diškumą tik tada, kai jį atgaivina šalutinio veikėjo 
pažeminimas, jo tūžmingų minčių įkarštis. Jos ieško 
išeities, ir nenumatyti jokie skundai nei kompensa- 
cijos. Juk niekas nežino, ką daryti su per kraštus bė- 
gančia nuoskauda. Lieka tik joje nusiskandinti. 
Neįmanoma kovoti su nelegaliais ginklais, slap- 
čiomis išplitusiais be kontroliuojančių sąskaitų. 
Pavieniai egzemplioriai prabyla retai, atkampiose 
vietose, kur meilės romanas nejučiomis virsta kri- 
minaliniu, o humoreska - drama. Pasitelkus faktū- 
ras, nesunku įrodyti priešingą teiginį: kad ginklai 
apskritai neegzistuoja. Būtų geriau, kad tai būtų 
tiesa. Kad apyvartoje cirkuliuotų tik dažyta medinė 
ir fanerinė butaforija, šaudanti tik tuščiom. Tačiau 
užkietėjusios nuoskaudos kupinas šalutinis veikėjas 
niekada nepasitenkins šiais privalumais. Pernelyg 
gerai jis visa tai išmano, kad leistųsi apmulkinamas. 
Laimė, iš stalčiaus pavogto egzemplioriaus apkabo- 
je buvo tik vienas šovinys. Todėl revolveris galėjo 
iššauti tik vieną kartą. Tačiau kaip visada, vienos 
kulkos pakaks, kad su trenksmu pastūmėtų įvykius 
visiškai netikėta linkme. Kita vertus, yra daugybė 
būdų sulaikyti šūviui net paskutinę akimirką, jei tik 
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laiku pastebėsi nuosėdomis apsitraukusio vamzdžio 
spindesį. Ginklas vėl virpa didesniojo berniuko ran- 
kose, kantriai laukdamas, kol nuvažiuos tramvajus 
ir atsivers mokyklos kiemas, kuriame komendantas 
klausosi savo vyrų raportų. Tuo metu laikraščių par- 
davėjas purvais apskretusiu veidu godžiai kremta 
vištos šlaunelę. Notaro sūnus jau ima nuobodžiauti. 
Tramvajus taip ilgai stovi gimnazijos stotelėje, kad 
pamažu darosi aišku: jis niekada nenuvažiuos. 

Jei esu tramvajaus vairuotojas, jau kurį laiką kai 
ką nujaučiu. Iš pradžių tik pro priekinį stiklą apžiū- 
rinėju bėgių sankirtas, paskui išlipu iš tramvajaus, 
ryžęsis patikrinti jas iš arti. Bėgiai nebuvo tinkamai 
pritvirtinti prie pagrindo. Apskritai pagrindo nėra, 
visa tai vos laikosi ant rankomis iš storos vielos 
išlankstytų ir varžtais susuktų aštuonetų. Netikė- 
damas savo akimis, prieinu prie kitos jungties. Jos 
varžtai iškritę, kažkas veikiausiai tingėjo net veržlę 
dorai prisukti. Dar kitos jungties vielinis aštuone- 
tas sutrūko. Bato galu stumteliu bėgį ir matau, kaip 
jis virsta į šoną. Ak štai kaip sudėti tie bėgiai! Kas 
juos tiesė? Vairuotojas negali to žinoti. Tačiau kada? 
Anksčiau - tai aišku net ir jam. Artimesnėje ar to- 
limesnėje praeityje. Toje praeityje, kuri atrodo tarsi 
priežastis su pasekme susieta su dabarties akimirka, 
bet visiškai jai nepriklauso. Kaip bėgiams medinis 
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pagrindas, taip ir įvykiams reikalingas sąlygiškos 
praeities pagrindas, bet tik todėl, kad stabilizuoja jų 
eigą. Ilgam užveda juos ant reikiamų bėgių ir paša- 
lina iš po ratų įvairias abejones, kurios kitaip galbūt 
išverstų juos iš vėžių. Kol jis atlieka savo darbą, vei- 
kėjai pasiduoda regimybei, kad suvokia viso to, į ką 
yra įpainioti, prasmę. 

Tad lieka pripažinti, kad auštant tramvajus pa- 
judėjo į kelią, išniręs iš tuštumos - štai visa tiesa, ir 
kitos nebus. Visi prieš šią akimirką įvykę faktai turi 
apsieiti be dekoracijų, fono ir rekvizito. Juk jie - tarsi 
numanomas dalykas, ne visai įpareigojantis, pridė- 
tas prie istorijos tarsi apgaulinga išnaša, išgalvotas 
priedas prie atminties, pavyzdžiui, atitekęs notarui 
kartu su trijų dalių kostiumu, o tramvajaus vairuoto- 
jui - su uniformine kepuraite. Vos šis žmogus išlipo 
patikrinti bėgių, pasirodė, kad jis net vilki ne pride- 
ramu apdaru iš uniforminės medžiagos, bet pirmu 
pasitaikiusiu civiliniu rūbu iš pigiausios dirbtinės 
vilnos. Iš tiesų, jei ne tas apgailėtinas netikėtumas, 
sutrikdęs būdingą tramvajaus važiavimo ir stovė- 
jimo ritmą ir sulaikęs jį atsitiktinėje orbitos vietoje, 
uniformos neprireiktų iki pat pabaigos. Niekada 
nebūtų išaiškėjusi ir ta gėdinga aplinkybė, kad civi- 
linis rūbas prastai pasiūtas: švarkas per siauras, kel- 
nių klešnės nelygios, viena per ilga, kita - per trum- 
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pa, o šoninėse siūlėse matyti tarsi tyčiomis paliktas 
baltas siūlas. Kol viskas klostėsi taip kaip priklauso, 
pro priekinį stiklą matėsi tik tarnybinė kepuraitė, ir 
ta pati neryškiai. Kas dėl jos, nieko jai netrūksta. 

Susidūręs su akivaizdybe, vairuotojas turi pri- 
pažinti, jog tramvajus nuo pat ankstyvo ryto va- 
žinėjo be rimto pagrindo po ratais, kartais net bū- 
damas akivaizdžiai perkrautas. Jei esu tramvajaus 
vairuotojas, mesteliu į erdvę pašaipų klausimą: kaip 
visa tai nesubyrėjo per visą dieną? Tačiau atsakymo 
nebus. Jam belieka tik papūtus lūpas kraipyti galvą. 
Giliau, apie diafragmą jau kaupiasi visai kas kita, 
nesulaikoma - tuščias juokas, aukšta, rūgšti jo ban- 
ga. Vairuotojas stovi prie bėgių, žiūri į tramvajų ir 
kvatoja lyg pamišęs, net kepuraitė nulekia nuo gal- 
vos. Nėra ko grįžti į įprastą vietą prie vairalazdės. 
Tačiau jei jis išties nepakvaišo, anksčiau ar vėliau 
nusiramins, vėl apsiniauks, pakels ir nupurtys ke- 
puraitę. Išvydus savo likimo tuštumą, nelengva to- 
liau brautis į priekį. 

Su tramvajaus vairuotoju susidūrė lakūnas, iš- 
bėgęs iš septinto namo vartų, ir nesustodamas atsi- 
prašė, nes skubėjo į kavinę pirmame name, kur vis 
dar visu garsu grojo gramofonas. Niekas kita taip 
neerzino tramvajaus vairuotojo, kaip tie fokstrotai, 
kurių žvalus ritmas tarsi šaipėsi iš jo abejonių. Jis 
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vaikštinėjo po vagoną, tai šen, tai ten vis prisėsda- 
vo. Nė viena iš sužymėtų sėdimų ir stovimų vietų 
akivaizdžiausiai nebuvo skirta jam. Priekinėje plat- 
formoje jis surūkė cigaretę, paskui dar pavaikštinėjo 
aplink tramvajų, vis atsainiau apžiūrinėdamas tai 
bėgių lanką, tai ratus, tai vėl apskritą nulį, tarsi re- 
gėtų visa tai pirmą kartą. Paskui dvejodamas ėmė 
trauktis į šalį. Kojos būtų pačios nešusios namo, bet 
galva niekaip neapsisprendė, į kurią pusę. Jau nuėjęs 
šalin, vėl turėjo sugrįžti, apeiti tramvajų ir sparčiai 
nužingsniuoti priešinga kryptimi. Jis mėgino paėjėti 
iš aikštės atsišakojančiomis gatvėmis. Ant jų grin- 
dinio neišeina atremti kojos. Kiekvienas žingsnis 
bergždžias, kad ir kur žengtum. Gali tik spirti į išda- 
žytą plokštę, ir atsilieps dusliu dundesiu. Ši giluma — 
gryniausia regimybė, fanera ir dažai, daugiau nieko. 
Vietos čia išties maža. Galbūt kitos istorijos talpina 
daugiau erdvės, bet vis tiek kiekvienoje galiausiai 
atsiremi į sieną, kakta trenkiesi į plokštę, kurioje 
neva atsiveria tolima erdvė. Vairuotojas ne kartą ir 
ne du spirs į fono dekoracijas. Jis spardysis, pamir- 
šęs visą pasaulį, tūžmingai, kol nukris faneros lopas 
ir atsivers fone išpjauta skylė. Pro ją jis pratilps, ir 
galiausiai jo kepuraitė dings iš regos lauko. Veikiau- 
siai nuo šiol jam lemta klajoti tarp istorijų, manevrų 
erdvėse, tarp raudonplyčių sienų. Ratu lenkti aprū- 
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dijusias mechaninių keltuvų platformas ir mindžioti 
žolėje pamestus tuščius butelius. Namo jis tikrai ne- 
bepareis. Joks kelias ten neveda. 


Visiės paskui kitą sklido gandai apie valdybos 
viršininko dingimą. Ryte jis neva patyręs apoplek- 
sijos priepuolį pakeliui į valdybą, kai sužinojęs apie 
pučą. Išvertė akis stulpu, griuvo kaip stovėjęs ir ne- 
bepasikėlė. Greitoji išvežė jį kaukdama - nežinia iš 
kur, nežinia kur. Kažkieno neabejotinai vėliau jis 
buvo pastebėtas aikštėje tarp pabėgėlių minios: jam 
buvo parankiau anonimiškai slėptis tarp jų, užuot 
prisiėmus kovos su perversmo atnešta neįsivaizduo- 
jama sumaištimi naštą. Kita vertus, buvo kalbama, 
kad chaosas įstaigose viešpatavo jau nuo neatmena- 
mų laikų, šie įvykiai tik nuplėšė skraistę ir atskleidė 
pašaliniams jo mastą. Be to, iš kitų absoliučiai pa- 
tikimų šaltinių buvo žinoma, kad viršininkas apie 
vidudienį buvo suimtas savo namuose buvusios 
valdžios parankinius įkalinusių pučo organizatorių 
įsakymu. Tačiau buvo kalbama ir taip, kad jų nesi- 
stengta sugauti ir net atkakliai mėginta patraukti 
juos į savo pusę, siūlant pelningus naujosios val- 
džios postus, tereikalaujant atsisakyti visų principų, 
elgtis beatodairiškai, su vergišku cinizmu. Vienu iš 
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šių postų susigundęs valdybos viršininkas ir jau tu- 
rįs kabinetą kitur - kalbama, kad žymiai solidesnį. 
Net jei iš tiesų rytą jis patyrė apopleksijos priepuolį 
ir buvo suimtas, dėl tolimesnių aplinkybių jis nesu- 
laukė užuojautos. Dauguma, o pirmiausia referentai 
nutarė, kad jis gavo, ko buvo nusipelnęs. 

Aikštės namų gyventojai nepaliaudami klausėsi 
radijo, tikėdamiesi iš drumsto raminamų naujienų 
vandens išgryninsią paguodžiančios ateities progno- 
zės lašelį. Prieš varganą oficialių pranešimų srovelę 
plaukė vis nauji gandai apie artėjančius galutinius 
sprendimus. Tai apie veikiai laisvę atnešiantį sąjun- 
gininkų desantą, tai apie Kolčako armiją, kur nors 
pasaulyje dar prieš vakarienę užimsiančią sostinę ir 
sugrąžinsiančią teisėtą valdžią, tai apie ginkluotus 
iki dantų partizanus, žadančius išgelbėti nuo anar- 
chijos ir katastrofos, tai apie laukiamą tarptautinių 
taikdarių pajėgų intervenciją, priversiančią diktatū- 
rą atsisakyti valdžios, tai apie ateinančius hunus, ku- 
riems praėjus neliks ir akmens ant akmens. Mintys 
nuolat judėjo, atsimušdamos viena į kitą tarsi stikli- 
niai žaidimo rutuliukai, bet sveikas protas visiškai 
teisingai tikėjo tik vienu dalyku - kad ką tik baigėsi 
pietų metas. 

Malūnsparnis, kurio laukta atskrendant po pie- 
tų, jau atskrido ir suko ratus virš miesto — taip staiga 
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pasirodė tvarkdariams. Tiesa, apsiniaukusiame dan- 
guje buvo įžiūrimas tik jo šešėlis. Lakūnai dirstelėjo 
į šešėlį ir gūžtelėjo pečiais: tai debesys tirštėjo virš 
aikštės prieš sningant. Tačiau jei galiausiai iš tiesų 
būtų atskridęs, kur. jam nutūpti? Dabar gvardijos 
vadui teko spręsti visą aikštę užtvindžiusios minios 
klausimą, kurio anksčiau per daugybę valandų ne- 
pavyko išjudinti iš vietos. Jis atrodė išties neišspren- 
džiamas. Komendantas nepaliaudamas apie tai 
karštligiškai mąstė, tai įkvėptas kokio nors išties ge- 
nialaus sprendimo vaizdinio, tai vėl įvarytas į kampą 
susierzinimo ir nevilties. Panaikinti draudimą per- 
žengti bėgių liniją, išvaikyti minią pro vartus, vos tik 
pasigirs malūnsparnio sraigtas — atrodytų, tai visų 
paprasčiausia. Tačiau kaip vėliau išgaudyti pabėgė- 
lius iš kiemų, iš laiptinių, palėpių ir suvaryti atgal 
į aikštę? Kokias sankcijas uždėti svetimybei ir kaip 
atskirti ją nuo čionykščių dalykų? Kuo vadovautis? 
Paltų sukirpimu? Naftalino kvapu? Kitaip tariant, 
komendantas nežinojo, kaip viską sutvarkyti, kad 
aikštė vėl būtų tuščia, bet nė vienas nesivalkiotų po 
kiemus, ir kad minia išnyktų, bet ir nebūtų paleista 
eiti kas sau. Laikinos priemonės neturi užkirsti kelio 
vėlesniam, tinkamesniam sprendimui, kai tik sušvis 
jo viltis. Kildavo įvairių sumanymų, bet nė vienas 
nepasirodė tinkamas. Net pats paprasčiausias, pasi- 
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telkiant viešąjį transportą, negalėjo būti svarstomas. 
Nežinia, kur turėjo būti išsiųsti šie žmonės, juk atro- 
dė aišku, kad niekur nėra jiems vietos. 

Tuo metu padavėjas vis dar mėgino susitvarkyti 
žaizdą ir šaltais kompresais sustabdyti kraujavimą. 
Jis sunaudojo visą tarnybinėse kavinės patalpose 
sukauptą švarių šluosčių atsargą ir jau iš anksto 
svarstė, ką pasakyti, jei vis dėlto tektų aiškintis prieš 
savininką. Jis reiškė taip mažai, kad jo kančioms ne- 
bus vietos. Per tas netikėtas komplikacijas jis ir taip 
apleido savo pareigas, o tikėtis atlaidumo negalėjo. 
Tokiu atveju paprasčiau būtų atsisakyti įžeistos savi- 
meilės kaip dar vieno bagažo vieneto, kai abi rankos 
jau užimtos. Priverstas tvarkyti pats, blaškėsi po tar- 
nybines kavinės patalpas, ryškiais dryžiais žymėjo 
durų rankenas ir panelius ir padais nešiojo purviną 
raudonį po šachmatų formos aslą. Būtent jam čia pri- 
klauso rūpintis švara: veikėjui, kuriam nepatikėtos 
jokios kitos užduotys, visada esančiam darbo vietoje 
ir dar lengviausiai pakeičiamam. O tie, kurių pur- 
vas plaunamas ir šluojamas, skalbiamos staltiesės, 
yra nepakeičiama ir kavinės, ir viso pasaulio atra- 
ma, vienintelis tvarkos atsparos taškas. Nepažįstan- 
tys atjautos fokstrotai griaudėjo visu garsu ir nuvijo 
padavėją su visu skausmu ir bejėgiškumu iš salės į 
sandėliuką tarnybinėse patalpose, bet ir ten jam ply- 
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šo galva nuo triukšmo. Jei būtų galėjęs, iškelta galva 
įsilietų į linksmą šurmulį ir juoktųsi iš visko kartu su 
tais, kurių velnias negriebia. Tačiau niekas niekada 
nėra jo matęs iškelta galva. Profesiniu įpročiu ji vei- 
kiau visada būdavo pasvirusi ir nuolat linkčiodavo. 
Jis negalėjo išsižadėti šio nusižeminusio kūno, prie 
kurio buvo prikaustytas — ar būtų norėjęs, ar ne. 
Ojei kraujas nesiliaus bėgęs? Jei kepėjui vaistinė- 
je buvo suteikta pagalba, galiausiai ten nuėjo ir pa- 
davėjas. Per vėlu. Ant įstiklintų durų kabojo popie- 
riaus lapas su užrašu, kad vaistininkas išėjo, skubiai 
iškvietus pagalbos. Padavėjas matė tik viena akimi, 
ir ta viena perskaitęs, kad vaistinė uždaryta, pablyš- 
ko. Atsisėdęs ant vaistinės laiptų, nusprendė dau- 
giau niekur iš čia nekelti kojos. Jei mirtų ant slenks- 
čio, kam nors tektų patraukti kūną — gana sunkų 
ir mirties atleistą nuo visų pareigų. Tiesa, jį turėjo 
vienintelį, bet mirtis nutraukia ir tokius saitus. Sun- 
ku jam būtų nuneigti visuotinį įsitikinimą, kad gim- 
dymas - svarbesnis reikalas. Tačiau jam staiga ėmė 
kelti įtūžį šis užkietėjęs visuotinis šališkumas, pasi- 
pūtėliška malonė, kurią traukia prie mažyčių rausvų 
padarų, bejėgiškumu žadinančių apsimestinį jaudu- 
lį, kol galiausiai užauga ir ima bjaurėti, kol papilksta 
kaip ir visa kas aplinkui. Visuotinė malonė neskuba 
aukotis: paprotys liepia, kad už jos kilnumo protrū- 
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kius sumokėtų tas, kurį ji aplenkė. Pavyzdžiui, tas, 
kuris visiškai atmestas dėl savo pilkumo, nebuvo 
įleistas net į vaistinę. Padavėjui pasidarė silpna, ir 
kurį laiką jau manė, kad niekas jam nebepadės. Vis 
dėlto žaizda, laimei, staiga nustojo kraujuoti. Jis su- 
kaupė jėgas ir, nieko nelaukdamas, nužingsniavo ap- 
kuopti tarnybinių kavinės patalpų, kad neliktų jokių 
jo patirtų gėdingų baimės ir pažeminimo akimirkų 
pėdsakų. Nesunku drėgnu skuduru išvalyti kraujo 
dėmes ant aslos ir ant durų rankenų. Tik frakas jau 
neišvalomas. Štai kur tikroji skriauda ir nelaimė. Ne- 
žinia, ar sugadintu fraku padavėjui pavyks išlaikyti 
darbo vietą. O jei nepavyks - ką tuomet jam vilktis 
ir kuo tapti? 

Jei esu vienas iš tų garbių gyventojų, kartkartė- 
mis dirstelinčių pro viršutinių aukštų langus į gatvę, 
galbūt stebėjau viską vienu metu: padavėją, netvirtu 
žingsniu žengiantį vaistinės link, pro minią besi- 
braunantį vaistininką ir tą gimdyti pradėjusią mo- 
terį. Gimdymo reikėjo tikėtis, nes jau kurį laiką nėš- 
čioji buvo atgulusi ant lagaminų. Jos riksmai aidėjo 
nežinia kur aikštės viduryje ir tirpo kitų balsų šur- 
mulyje. Tačiau pro viršutinių aukštų langus ji matėsi 
kaip ant delno, - gulėdama ant savo palto, užsimer- 
kusi kentė sunkius sąrėmius, rankomis gniaužda- 


ma užversto sijono kraštus. Jai teko gimdyti būtent 
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ten, todėl negalėjo tikėtis jokios priedangos nuo ste- 
binčiųjų iš viršaus smalsumo, ir kiekvienas iš jų tai 
išvydęs veikiai darė išvadą, kad nekultūringiems, 
savęs pačių negerbiantiems pabėgėliams svetimas 
intymumo poreikis. Jei žiūriu iš viršaus, manau, kad 
gimdymas prasidėjo visai nelaiku, ir man nepatin- 
ka, kad tvarkos palaikymo tarnybos tai leido. 

Tuo metu vaistininkas, gvardijos vado supeiktas 
už netvarką, bet du kartus už jį vyresnis ir nepakei- 
čiamas, supykęs atsuko nugarą ir taip nutraukė dis- 
kusijas. Jis žino, kad gamtos jėgos - tai gaivalas, nesi- 
leidžia įspraudžiamas į biurokratinių nurodymų bei 
draudimų rėmus ar sudrausminamas žodžiais apie 
viešąją tvarką. Galima dabar įtariai paklausti, iš kur, 
vaistininko manymu, atsirado gaivalas šioje ankšto- 
je erdvėje, iš visų pusių supamoje ant faneros plokš- 
čių išpiešto fono. Tačiau neprireikė nė penkiolikos 
minučių, ir gaivalas padarė savo darbą. Dar nepra- 
dėjus snigti, pasigirdo pirmasis naujagimio riksmas. 
Viskas buvo baigta. Gimė vaikas, skelbė netrukus 
po aikštę ir namus pasklidęs gandas. Tačiau niekas 
daugiau to vaiko nebematė. Vos buvo suvyniotas į 
vystyklus, į apklotą, kažkas jį kažkam perdavė, ir 
viskas. Vaistininkas nespėjo pasirūpinti visais iš 
karto. Aplinkybės reikalavo iš jo pernelyg daug, o 
vietoje reikalingų Žinių jam buvo likę tik blankūs 
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prisiminimai prozektoriumo pratybų prieš daugybę 
metų farmacijos studijų laikais, tik blausi kadaise į 
rankas pakliuvusio akušerijos atlaso iliustracijos at- 
mintis. Atsiraitojęs rankoves, iki alkūnių išsiteplio- 
jęs krauju ir gleivėmis, jis pastvėrė rankšluostį. 
Galbūt niekas, išskyrus gimdymą, nebebūtų su- 
jaudinę šios minios, nuo pat ryto pernelyg apsipratu- 
sios su nelaime. Iš tiesų minią sujaudino gimdymas 
ir sukrėtė kūdikio dingimas. Kas tik galėjo, padėjo 
jo ieškoti, tiesioginiai gimdymo liudininkai ypač 
jautėsi įsipareigoję padaryti kas įmanoma, todėl pri- 
mygtinai reikalavo, kad neregys nurodytų kryptį. 
Juk tai jis, nežinia ko braudamasis tarp jų, svarbiau- 
sią akimirką užstojo vaizdą. Baltąją lazdelę jam teko 
atiduoti gvardiečiams, ir be šio aklumo ženklo jo pa- 
dėtis nebuvo tokia akivaizdi, kad iš karto būtų pa- 
liktas ramybėje. Pro savo juodus akinius jis ničnieko 
negalėjo pastebėti ir nieko neprisiminė, net piktai 
tampomas už palto atlapų. Jis mėgino ištrūkti, nesu- 
prasdamas, ko iš jo norima, ir tik dar stipriau spaudė 
instrumento dėklą. Ši aplinkybė pasirodė įtartina, 
ir įvykio dalyviai nenurimo, kol galiausiai išplė- 
šė jam iš rankų dėklą ir patikrino, kas viduje. Ten 
buvo smuikas. Per kilusį sambrūzdį instrumentas 
vos nebuvo sutrintas į šipulius. Galiausiai paliktas 
ramybėje neregys ilgai jį čiupinėjo, glostė ir bučiavo, 
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vis dar nepatikėdamas, kad išliko. Tiesa, visi aplin- 
kui veikiau būtų linkėję, kad jį pagriebtų velniai, bet 
atsirastų dingęs kūdikis. Nesuvokdama nieko, kas 
vyko aplinkui, motina reikalavo vaiko. Pirmiausia 
pašnibždomis, išsekusi, kaip atrodė, nuo gimdymo, 
o netrukus ir siaubingu riksmu, nuo kurio kitiems 
oda nuėjo pagaugais. Kadangi kūdikis niekur neat- 
sirado, imta reikalauti, kad vaistininkas suleistų jai 
raminamųjų. Galiausiai jam teko įvykdyti reikalavi- 
mą. Jis laikė save sąžiningu žmogumi ir neatsakyda- 
vo būtinų priemonių iš savo atsargų, bet atiduodavo 
jas delsdamas, kupinas kartėlio, atmintyje skaičiuo- 
damas, kiek jam jau kainavo jo padorumas. 

Šeimos tėvas brovėsi per minią lyg pakvaišęs. Jis 
stumdė žmones į kairę ir į dešinę, tikrino krepšius ir 
ryšulius. Paskui jį ristele bėgo trejetas jo vaikų, jau- 
nėlis įsikibęs į palto skverną, kad neatsiliktų, o dar 
greičiau už juos sklido gandas apie dingusį kūdikį. 
Beviltiškos paieškos suko vis platesnius ratus, prie 
jų prisijungė vis nauji žmonės, o minia jam praėjus 
bangavo dar smarkiau, negu įsisiautėjus gatvės pre- 
kybai. Štai kodėl prie jo netrukus atskuodė pats tvar- 
kos palaikymo gvardijos vadas ir, užlaužęs rankas 
už nugaros, privertė eiti priešinga kryptimi. 

Nebuvo laiko kvailystėms. Dvi gvardiečių eilės 


gimnazistų milinėmis su valdiškais raiščiais ant 
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rankovių jau stūmė minią rūsių prie kino teatro link, 
priversti daužyti lazdomis kur pakliuvo, nes kitaip 
neįmanoma nuvaryti žmones nuo ryšulių. Kad ir 
kaip pro langus žiūrintys namų gyventojai gerbtų 
nuosavybę, aukštesnė būtinybė pateisino brutalu- 
mą: jei būtų leista šiems žmonėms vėl apsikrauti 
ryšuliais, evakuacija niekada nesibaigtų. Tiesa, šios 
akcijos metu gvardiečiai juokėsi. Šitaip vieni juok- 
damiesi, kiti sustingę iš siaubo, visi kartu neteko 
pasitikėjimo savimi likučių ir be išeities grimzdo į 
tas pačias abejones. Įsakymai buvo aiškūs, aikštės 
vidurys turėjo būti tučtuojau išvalytas. 

Kitaip malūnsparnis, kol kas debesyse virš aikš- 
tės sukęs ratus, apskritai nebūtų pajėgęs nusileisti. 
Būtų turėjęs skristi šalin nieko nepešęs, grįžti ten, 
iš kur atsiųstas. Nenusileidus malūnsparniui tik dėl 
minios kaltės, dėl taip sunkiai įveikiamos tingios ne- 
tvarkos, būtų virtusi aukštyn kojomis visa reikalų 
svarbos tvarka. Jokia malonė bet kokiems vatalinu 
pamuštiems paltams nepateisina nepagarbos kari- 
ninko mundurui — šiuo klausimu visi čionykščiai 
gyventojai pritarė gvardijos komendantui. Daugybę 
valandų atrodė neįmanoma surasti laisvo ploto, bet 
galiausiai tai pavyko neįtikėtinai lengvai. Pakako 
pasiimti iš fotografo stalčiaus kino teatro raktų ryšu- 
lėlį. Netrukus aikštėje jau nebuvo nė gyvos dvasios, 
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atvykėlius priminė tik likę be šeimininkų lagaminai. 
Kas norėjo, galėjo juos pasiimti. Visi tie, kurie savo 
laiku už porceliano indą atidavė atvykėliams juodai 
dienai pasidėtas cigaretes, dabar pasijuto apgauti ir 
apiplėšti. Nesenas jų buvimas aikštėje, taip staiga 
virtęs nebuvimu, buvo aptariamas juo pikčiau, nes 
kol minia dar klajojo po aikštę, ne visi čionykščiai 
buvo spėję išsakyti nuomonę apie jų elgesį, tinkamai 
juos apibūdinti ir padaryti išvadą, kad šių nežinia iš 
kur atvykusių laukinių kaimynystė neišvengiamai 
atneš nelaimę. Netrukus jau buvo per vėlu apie tai 
pasisakyti. Vos ištuštėjus aikštei, pasigirdo visuoti- 
nė nuostaba, kad gėlynas išliko nė nepaliestas. Mi- 
nia per stebuklą jį aplenkė ir nesutrypė net trauk- 
damasi nuo lazdų kirčių. Jei esu kuris nors iš ap- 
linkinių gyventojų, išties manau, kad būtent už tai 
gvardiečiams pridera ypatinga pagarba. Kai viskas 
buvo baigta, pro septintojo namo vartus išniro po- 
licininkas, rankoje laikydamas iki pusės nugraužtą 
sultinio vištos sparnelį. Tuo metu ant geltonų gėlių 
nukrito pirmosios snaigės. 

Staiga iš debesų kamuolio išniro pailgas malūn- 
sparnio siluetas, sukėlęs vėją, vos nenuplėšusį vėlia- 
vų nuo fasadų ir nupūtusį skrybėles bei gimnazistų 
kepuraites nuo galvų, tarsi būtų visiškai besvorės. 
Kavinėje visi iš karto atpažino jo keliamą triukšmą, 
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vos tik iš tolo ėmė sklisti tarp rėksmingų fokstroto 
garsų. Staiga gramofonas nutilo. Lakūnai pasku- 
bomis išbėgo į aikštę — kaip tik laiku, kad išvystų 
ant bazalto plytelių prie apskrities valdybos nusi- 
leidžiantį malūnsparnį. Sraigtas sukosi vis lėčiau, 
kol visai sustojo. Paskutinysis išėjo generolas, be 
apsiausto ir net be kepuraitės. Veikiausiai vis dėlto 
ir jam nutikdavo ką nors pamiršti, pamanė gvardi- 
jos vadas, ir jam suvirpėjo širdis iš džiaugsmo, kad 
dabar apsiaustas atiteks jam, o kartu ir kepurė kaip 
nelauktas priedas, kurio jokiu būdu nebūtų tikėjęsis. 
Su generolo kepuraite ir apsiaustu galės komanduo- 
ti visiems, net vaistininkui — tas pasigailės laikęs jį 
kvailiu. Taip pat ir policininkui, kuris dabar turės 
jam saliutuoti išsitempęs „ramiai“ ir nešti raštiškus 
raportus. Juk kas tie išblizginti kostiumai, ankšta 
policininko striukė, nutriušę čionykščiai rudeniniai 
apsiaustai, paltas kailine apykakle ir net jo paties 
gerai sukirptas švarkas su metaliniu pasižymėjimo 
ženklu atlape prieš generolo gelumbę ir auksinius 
siūlus? Jau nekalbant apie vatalinu pamuštus tam- 
sius paltus, atkeliavusius nežinia iš kur —- gausybę 
beverčių skudurų. 

Paskutinę akimirką jaunesnysis referentas dar 
išbėgo iš valdybos su pamirštu trumpų bangų im- 
tuvu lagaminėlyje. Mėgino paduoti jį lakūnams pro 
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dureles, bet nebespėjo, nes jau buvo paleistas sraig- 
tas. Pilotas odine striuke ir tamsiais lakūno akiniais 
langą. Mašinos šonus dengė plonytis ledo sluoks- 
nis. Tačiau būtų pakakę įsižiūrėti atidžiau, ir paste- 
bėtum, kad korpuso išorė apmušta storos raitytos 
faneros plokštėmis, apklijuotomis blizgančia folija. 
Šio vaizdo savaime būtų pakakę, kad užplūstų įvai- 
riausios abejonės. Sunku būtų įsivaizduoti, kaip toks 
malūnsparnis išlaikys skrydį aukštai virš Žemės, 
galbūt tolimą, kai pro tirštus debesis nebesimatys 
žemės po šliūžėmis, ir ko ėmėsi lakūnas, kad nenu- 
kristų vos pakilęs. Tačiau karininkams jų istorijoje 
buvo sumokėtos algos ne už skraidymą, bet veikiau 
už tai, kad susilaikytų nuo klausimų ir išsiverstų be 
atsakymų. Juk itin vertinamas įspūdingas gebėjimas 
lengvai įšokti į kabiną, nepasidavus jokioms abejo- 
nėms. Lakūnai gyveno iš to, kad niekas jų nesiejo 
su žeme - nei prisirišimas, nei baimė. Iš tiesų būtent 
dėl neprilygstamo atsainumo jie pajėgė laikytis ore 
kartu su malūnsparniu. O juk niekam kitam nebuvo 
tinkami. Galiausiai įmanoma, kad ten, savo istorijo- 
je, jie skraidė tik tokiais maketais. Valdydami juos 
viena ranka, braižė ore statines, kilpas, suktukus, 
kurių tuščia elegancija neišvengiamai piršo įsitikini- 
mą, kad viskas klostosi kuo puikiausiai, o skraidyti 
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pakanka vien šaltakraujiškumo ir nepalaužiamo ti- 
kėjimo laiminga žvaigžde. Iš tiesų nieko daugiau ir 
nereikėjo. Kai gvardijos vadas garbės sargybos prie- 
šakyje saliutavo malūnsparniui, kai gvardiečių gerk- 
lės pagal komandą riktelėjo atsisveikinimo šūksnį, o 
aplinkinių namų gyventojai, subėgę ant šaligatvių, 
ėmė mojuoti nosinaitėmis, malūnsparnis staiga pa- 
kilo į orą ir pradingo debesyse. Tik viena nedidelė 
raitytos faneros plokštė, šlamėdama nusilupusia fo- 
lija, nukrito iš aukštai tiesiai žiopliams po kojomis. 
Paskui ilgam įsisnigo, ir sniegas vėl užpustė 
pėdsakus. Tyru baltumu jis užklojo atgrubnagiškai 
sudėtus tramvajaus bėgius ir išmindžiotas išmatas. 
Vis snigo ir snigo gal penkiolika minučių ar ilgiau, 
kol debesyse išsibaigė sniego atsargos. Iškritus vi- 
sam sniegui, išsislapstė ir debesys, užtat stipriau 
spustelėjo šaltis. Jei žinome apie priešpiet manevrų 
erdvę sudrebinusį sprogimą, šaltis visai mūsų nenu- 
stebins: transformatorius buvo pataisytas, ir netyčia 
išlikęs kompresorius vėl ėmė veikti. Ant langų su- 
bujojo neišbrendami miškai, ir ta nelaukta augme- 
nija, sidabrinė, tarsi kadaise laikraščių pardavėjo iš 
aštunto namo išbarstytos smulkios monetos, atkirto 
namų gyventojus nuo aikštėje vykstančių įvykių. Ta- 
Čiau iš tiesų aikštėje beveik nieko nebevyko. Per patį 
jos vidurį sniege nusidriekė gvardijos komendanto 
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batų pėdsakai - jis ėjo į kavinę pasiimti generolo ap- 
siausto. Ilgi, energingi žingsniai: juk komendantas 
žingsniavo tarsi pasiimti savo daikto. Tačiau rūbinė- 
je apsiausto nebebuvo nė padujų. Ten, kur jis pirma 
kabojo, skaudžiai badė akis tuštuma. Padavėjo irgi 
nebuvo. Liko tik sugadintas jo frakas, pakabintas ant 
kėdės rankenos. Nė gyvos dvasios nei salėje, nei tar- 
nybinėje patalpoje. Tik gramofonas su dideliu gar- 
siakalbiu priminė, kad dar neseniai čia buvo links- 
minamasi: ant apvalaus jo skydo vis dar tyliai sukosi 
plokštelė. Tai buvo brangus modelis, aukštos klasės 
aparatas, tokio niekas aplinkui neturėjo. Tikriausiai 
ir jis buvo paimtas iš pabėgėlių bagažo. Kampe ne- 
žinia kodėl mėtėsi moteriška kepuraitė su plunks- 
na. Vėjyje daužėsi laukujės durys, kurias studentas 
rado atlapotas ir nesivargino uždaryti. Lediniai vėjo 
gūsiai kilnojo baltą staltiesę; ant stalo krašto vis dar 
stovėjo sukrautas neplautų indų kalnas po bendrų 
pietų, tušti stikliukai, lėkštės su kiaulės kojos liku- 
čiais ir ant salotinės stiklo uždžiūvę šokoladinio kre- 
mo dryžiai. Puodeliuose šalo nebaigta gerti arbata. 
Palei mūrnamių sienas sniege vinguriavo netvir- 
tos tuščiomis grįžtančio studento pėdos. Jos pynėsi 
su kitomis, kiek anksčiau paliktomis to, kuris pasi- 
rodė greitesnis. Pamažu rimstantis sniegas jas dar 
truputį pridengė, kol pasidarė visai neįžiūrimos. Kai 
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kur tai, kas buvo nusitrynęs pado kontūras, veikiau 
priminė šuns letenos įspaudą. Ties posūkiu net įgi- 
jo plėšrūno nagų formą, o paskui vėl virto papras- 
čiausios kulnies siluetu. Sekdamas šiomis pėdomis, 
studentas atsidūrė gimnazijos kieme - tą pačią aki- 
mirką, kai jo vyrai šūksniais sveikino naująjį tvarkos 
palaikymo gvardijos vadą generolo rangu. Virš ge- 
nerolo akies žiojėjo bjaurus randas, o jo kalboje aidė- 
jo pirminės svarbos veikėjo, kurio privilegijų jis vi- 
sada troško, griežtumas. Ar dabar jis panorės keršto 
už ankstesnį pažeminimą - pavyzdžiui, už epizodą, 
kai buvo mušamas auliniais per galvą? Kokiais dar 
auliniais? Visus pažeminimus nustelbė apvadų spin- 
desys kartu su visą jo gyvenimą puošiančia auksine 
nuopelnų juosta. Įrėmintas griežtas maršalas kiau- 
rai perreginčiu žvilgsniu nepasigėdys šio generolo. 
Net tai, kad jis šiek tiek šveplavo, nebebuvo svarbu, 
juk nuo šiol jam buvo skirta tik įsakinėti, o įsakymai 
visada skamba įtikinamai. Pakako komandos „kai- 
rėn“, kad visi gvardiečiai akimirksniu atsuktų stu- 
dentui nugarą, tik sudundėjo kulnai ir sugirgždėjo 
sniegas. Net jei būtų mėginęs protestuoti prieš tokią 
reikalų eigą, dabar tik kaip iš šalčio tirtantis civilis, 
vis tiek neįmanoma perrėkti gvardiečių dainą, pagal 
komandą iškart po šūksnių nuaidėjusią virš gimna- 
zijos kiemo. Su karišku diržu, užsegtu ant papras- 
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čiausio švarko, studentas atrodė gana kvailai. Ant 
gunktelėjusių jo pečių rūbai kabojo be jokio fasono. 
Ir tik generolo žvilgsnis akimirką sustojo ties juo. Tai 
buvo šaltas, pašaipus, vargiai pakeliamas žvilgsnis, 
ir studentas apsisukęs nuėjo šalin. 

Ryte atrodė, kad pakaktų tvirčiau suveržti jo is- 
torijos giją, kad ji išlaikytų kartu visas kitas. Tačiau 
dabar, apipešiota, nutrūkusi per vidurį, ji niekam 
nebepadės. Jei tik galėtų, studentas pats išplėštų ją 
iš pagrindo, šveistų ant žemės ir įtūžęs su panieka 
sutryptų. Išduotas net savęs paties, jis nebesikliovė 
niekuo. Jo batų pėdsakai iš gimnazijos kiemo galėjo 
vesti tik į penktąjį namą. Pakeliui jis kartą sustojo ir 
iš po sniego iškapstė ryte pamestą savo lazdą, visą 
dieną pragulėjusią nuotėkų griovyje. Tai todėl, kad 
vis vaikščiojo aukštai iškėlęs galvą, niekaip jos neį- 
žiūrėjo, kaip ir jo vyrai, irgi plyšte plyšę nuo išdidu- 
mo. Dabar, kai ėjo nudelbęs akis, iškart ją pastebėjo. 
Tikriausiai iškrito iš tramvajaus, kai už jos kliuvo iš- 
lipantys pabėgėliai. Dabar galima ja pasiramsčiuoti 
kaip lazdele. Taip ja ir pasinaudojo, nes buvo labai 
pavargęs. Tačiau kartu pažemintas, todėl juokingas, 
ir net visai išjuoktas, todėl apimtas nevilties. Išstum- 
tas pajuokai, nugramzdintas joje vos pastebimos 
asmenybės, netikėtai iškilusios iš paties pažemini- 
mo dugno. Jai visa tai galėjo pavykti tik įnirtingai 
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grumdantis ties pajuokos ir nevilties riba. Juk būtent 
iš pajuoktųjų nevilties ir nusivylusiųjų juokingumo 
randasi tokios vaidmenų permainos, įmanomos tik 
tada, kai laimingai pasipainioja kitas, dar labiau 
pajuokos pažeidžiamas veikėjas. Savimeilė liepia 
gelbėtis nuo banalybės ir antrarūšiškumo net ir po 
vieną, nors ir svetima sąskaita, ieškoti sau ypatingų 
raiškos priemonių — tvirto tono, pašaipiai žibančių 
akių, išdidžios pozos - kaip išsigelbėjimo. 
Studentas vis dar negali patikėti, kad niekuo 
nenusipelnęs veikėjas ėmė ir tapo gvardijos komen- 
dantu. Ar tai reiškia, kad jo paties pakilimas iki 
gvardijos komendanto buvo nieko vertas? Netekęs 
ne tik auksinių lampasų, bet ir savo paties sukur- 
tos gvardijos, pažemintas sutapusių aplinkybių ir 
rangų hierarchijoje nutrenktas žemiau eilinių gvar- 
diečių, jis prarado tikėjimą laimingu likimu, o jo 
puikybė subliuško tarsi pradurtas balionas. Deja, be 
tikėjimo ir išdidumo jis nebereiškė nieko. Nesimatė 
jokio reikalo, kurio galėtų imtis, jokios vietos, ku- 
rioje jo buvimas dar turėtų prasmę. Ilgaauliai batai 
jam priminė pasibjaurėjimą keliančius įvykius, todėl 
mielai paliko juos ant kilimėlio užduryje, kartu su 
ant padų užsilikusiais dvoko likučiais. Nusijuosė ir 
diržą. Vienintelis dalykas, kurio jam dabar norėjosi — 
užsirakinti savo palėpės kambarėlyje. Štai jis bejėgis 
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guli ant paklotos lovos. Kartkartėmis dar žagsi po 
sočių pietų, bet pajutęs alkį neras namie nė duonos 
kriaukšlės. Užsirūko cigaretę, paskutinę dėžutėje, o 
oras virš galvos susidrumsčia nuo dūmų. Studentas 
klausosi. Žingsniai laiptais sustojo aukštu žemiau. 
Tai reiškia, kad kol kas niekas neateina jo išsivesti. 
Jam norėtųsi, kad generolui ir vėliau nekiltų mintis 
uždaryti jį slėptuvėje po kino teatru. Tik nežinia, ką 
toliau daryti, jei bus paliktas ramybėje. Jis išpučia 
dūmus ir dairosi pro langą - ilgai, net apsiašaroja 
akys. Už lango giedras, šaltas tarsi ledas dangus. 
Namų gyventojai netrukus pripažino, kad ryžtin- 
gi naujojo vado, generolo, veiksmai atskleidė vidinį 
buvusio komendanto be karinio laipsnio silpnumą, 
jo bergždžius skrupulus, nuolat paklūstant civilio 
sentimentams, jo neįsivaizdavimą, kas yra tinkama, 
o kas baustina. Jis nebuvo tikras didvyris, pasiryžęs 
viskam, kad pasiektų visas priemones pateisinantį 
tikslą — po kurio laiko nesunku buvo tai pripažinti. 
Pirmasis drąsus generolo žingsnis, kuriuo jis patvir- 
tino esąs veiksmo žmogus, buvo toliau laikyti užda- 
rytus pabėgėlius slėptuvėje, jei ir taip ten sėdėjo. Ar 
veikiau stovėjo susigrūdę, kaip prieš tai juos atvežu- 
siame tramvajuje, ir laukė, kada kas nors juos išleis. 
Jei esu generolas, nepervertinu savo sumanymo, bet 
turiu susitaikyti su tuo, kad kol kas nieko palankes- 
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nio nenusimato. Juk net jei didžiausiomis pastango- 
mis atimsi iš pabėgėlių tiek visiems rūpesčių kelian- 
čią savybę - jų gyvybę, daug gero tai neatneštų, nes 
ką tada daryti su neįtikėtina gausybe nereikalingų 
kūnų? Visi jie toliau laikys užkėtę erdvę, ir iš jų mir- 
tino bejėgiškumo bus tik dar daugiau rūpesčių. Tada 
dar skubiau teks ieškoti išeities iš nepatogesnės pa- 
dėties. Generolo manymu, palikti pabėgėlius slėp- 
tuvėje po kino teatru buvo tik dalinis sprendimas, 
bet vis tiek tinkamesnis už bailų delsimą, kaip buvo 
iki šiol, vengiant imtis būtinų žingsnių, kliovimąsi 
likimo malone, tikintis, kad sprendimas atsiras pats. 
Dėl tvarkos liko tik sugaudyti našlaičius. 

Tačiau triukšmingos tvarkdarių gvardijos su- 
rengtos gaudynės buvo nesėkmingos. Vaikai pra- 
dingo. Jie pasirodė sumanesni už gvardiečius ir dar 
nelabai turėjo ką prarasti. Buvo sugautas tik vienas 
mažius su gedulo ženklais ant rankovės ir panagė- 
se, ir tas pats atsitiktinai, vienoje virtuvėje vagiantis 
savo bendrams cukrų. Sučiuptas šeimininkės ir į pa- 
galbą subėgusių kaimynių, jis iš pradžių gynėsi, lyg 
laukinis žvėriukas kandžiojosi ir spardėsi, kol neteko 
jėgų. Paskui jau leidosi atvedamas į štabą, įsikūrusį 
kavinėje pirmame name, ir ten bukai nudelbęs akis į 
grindis aiškinosi referentui, kad pralindo pro langą, 
išėmęs stiklą. Likusi gauja slapstosi ant stogų ir pa- 
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klūsta tikru revolveriu ginkluoto vado įsakymams. 
Galiausiai už suteiktas žinias mažius pareikalavo 
plytelės šokolado. Jei būtų jo paklaustas, gal būtų 
paaiškėję, kad tikėjosi po tardymo būti paleistas. Jis 
vylėsi sugrįžti ant stogo ir ten išdalinti šokoladą po 
gabalėlį vyresniesiems. Generolas nurodė uždaryti jį 
sandėliuke už kavinės rūbinės. Štabo darbuose šisyk 
dalyvavęs notaras iš karto susivokė apie šiuos paro- 
dymus. Nuėjo patikrinti savo stalčiaus, ir jo nerimą 
kelianti nuojauta bemat pasitvirtino. 

Jis privalėjo apie tai kuo greičiau pranešti žmo- 
nai ir laukė vienintelės tylos ir ramybės akimirkos, 
bet veltui. Namuose visu smarkumu siautėjo audra. 
Žmona barėsi su tarnaite dėl sultinio vištos, kurios 
paskutinį sparnelį gavo mergaitė, pabudusi iš ilgo 
popietės miego. Buvo du viršutiniai ir du apatiniai 
vištos ketvirčiai. Tad kas nutiko tai kruopščiai pada- 
lintai visumai, kuriai iki pilno skaičiaus pritrūko tri- 
jų ketvirčių? Imdamasi tyrimo, notaro žmona jau iš 
dalies žinojo sukrečiančią tiesą, nes jos ausis pasiekė 
kalbos, kad kiemsargis matė policininką - kas galėtų 
pamanyti, pažvelgęs į šią sunkiasvorę mergpalaikę, 
jos tarnaitę, — kaip jis patyliukais tarnų laiptais ėjo 
iš šių namų prasegtu munduru, su gabalu vištienos 
rankoje. Svarbu ne tai, kad dingo trys vištos ketvir- 


čiai, nors ir šis nuostolis buvo visiškai nepriimtinas. 
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Trumpai tariant, žymiai svarbesnė buvo moralinė 
šių padorumui nusižengiančių įvykių žala, į kurią 
nebeišeina žiūrėti pro pirštus. Nukentėjo šeiminin- 
kė, buvo pasinaudota jos pasitikėjimu, užtraukta 
gėda namams. Ji neturėjo daugiau nė akimirkos to- 
leruoti nepadorumo po savo stogu. Daugiau niekas 
jai nerūpėjo, jos sąžinė buvo švari. 

Tačiau dar prieš atleidžiant tarnaitę netikėtai 
grįžo sūnus, sustiręs į ožio ragą, beveik nušalęs nosį 
ir ausis, akinių stiklai suskilinėję, ir vos jam pasiro- 
džius namuose, nuo ryto užsitęsęs šeimyninis skan- 
dalas akimirksniu ištirpo palengvėjimo ašarose. 
Šeimininkė ir tarnaitė nieko nebegalvodamos puolė 
viena kitai į glėbį. Negaišdamos nė minutės, jos pa- 
kūrė viryklę, šildė sultinį, suko gogelmogelį. Atbėgo 
mergaitė, įsitaisė broliui ant kelių ir lipniomis ran- 
komis trynė jam ausis ir nosį. Notaras, nenoromis 
mėgindamas būti griežtas, pareikalavo grąžinti re- 
volverį, bet pasirodė, kad tai neįmanoma: ginklas 
pasiliko ant stogo nenuspėjamo laikraščių pardavėjo 
iš aštunto namo, pagarsėjusio nenaudėlio rankose. 
Daugiausia galėjo nuraminti generolą patikinimu, 
kad apkaboje tik vienas šovinys, notaras tai žinojo 
geriau už visus: laikė tą šovinį sau, jei kartais gyve- 
nimas galutinai apkarstų. Vienas šovinys - mažai, ir 


kartu gerokai per daug, nes galėjo kliūti bet kuriam. 
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Tad visas štabas atkalbinėjo generolą nuo veiksmų, 
kurie atrodė taip pat pavojingi, kaip ir nieko nedary- 
mas. Užtaisytas revolveris anksčiau ar vėliau iš tiesų 
turėjo iššauti, nors kliautasi išimtimis iš taisyklių ir 
tuo, kad ginklai kartais užsikerta. Galbūt ir šis užsi- 
kirs, o net jei ir suveiks, tegu šūvis tenka kam nors 
kitam. Niekam nesinorėjo skirtis su gyvenimu, nei 
notarui, kuris daugiausia prisidėjo prie komplikuo- 
tos padėties ir tarsi buvo už ją atsakingas. Kas galėjo 
įvykti toliau, kiekvienas vaizdavosi savaip ir itin ne- 
maloniai, todėl niekas nežinojo, ką daryti. Užkertant 
kelią neramumams, galbūt derėjo išsiųsti ant stogų 
baudžiamąją ekspediciją. Tačiau policininkas išma- 
nė reikalą ir, būdamas ne per jauniausias ir pilvo- 
tas, nutarė iš pradžių per garsiakalbį paskelbti, kad 
laikraščių pardavėjui bus dovanota už jo išdaigas ir 
panaikinta ryte skirta bauda, jei tik nulips nuo sto- 
go. Kodėl jam nepaklausius, ką tik pačiam išduotam 
draugo? Kol dar pats turėjo ką išduoti, jo padėtis ne- 
buvo beviltiška. 

Kai tai pavyko, kai apsiverkusi skalbėja išsivedė 
neklusnųjį sūnelį į aštunto namo pusrūsį, o revolve- 
rį paėmė generolas, galutinai suiro svetimųjų ir čio- 
nykščių paauglių suokalbis. Čionykščiai dalykai vėl 
buvo atriboti nuo to, kas atklydo iš svetur, ir tai buvo 
pirmas žingsnis įveikiant sumaištį. Visiems būtų 
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saugiau, jei ginklas vėl atsidurtų stalčiuje, iš kurio 
kadaise buvo paimtas. Tačiau toks sprendimas, prieš- 
taraująs generolo valiai, jau nebebuvo įmanomas. 
Visa kita tvarkdariams atrodė kur kas paprasčiau. 
Vaikams iš našlaičių prieglaudos nebebuvo ko lauk- 
ti. Beveik prišalę prie valdybos pastato stogo, jie ėmė 
mojuoti ne itin švaria balta skara, leisdami suprasti, 
kad jiems jau įgriso. Dėl visa ko atsidūrę paties gene- 
rolo laikomo revolverio taikiklyje, jie po vieną leidosi 
priešgaisriniais valdybos laiptais, kurių apačioje lau- 
kė gvardiečiai. Paskui, iškėlę rankas ir nudelbę akis, 
susispietę būreliu, su sargyba laukė aikštės viduryje, 
kas bus dėl jų nuspręsta. Žiūrint į juos iš tam tikro 
atstumo gimnazistų milinių fone, pavyzdžiui, pro 
kurį nors į aikštę išeinantį langą, net didžiausieji iš jų 
visai neatrodė dideli. Pasirodo, nedaug tereikia, kad 
išmoktų gražiai elgtis. Vos labiau pašalę, jie iš kar- 
to susigūžė ir ėmė šniurkščioti. Jei stebiu viską pro 
langą, manau, kad našlaičiams dera šniurkščioti - tai 
labiau tinka prie jų gedulingų raiščių negu pasilei- 
dimas. Ramūs namų gyventojai turi teisę tikėtis į 
batų galiukus įbestų jų žvilgsnių, tylaus, nuolankaus 
elgesio, kuris nevirstų pasipūtimu, netinkančiu prie 
trumpų, nutriušusių, daugybę kartų lopytų striu- 
kelių. Tačiau ką galima nutarti dėl šių našlaičių? Jie 
buvo nuvesti į slėptuvę po kino teatru, ir tiek. Ten jie 
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galiausiai sušilo, bet kartu pasijuto ankštai, suspausti 
tarp suaugusiųjų paltų. Vos girdėjosi, kaip jie verkš- 
lendami skundžiasi, kad trūksta oro. 

Jei esu vienas iš tų pro užuolaidas spoksančių gy- 
ventojų, mintis apie slėptuvėje uždarytus pabėgėlius 
netrikdo mano ramybės. Veikiau esu įsitikinęs, kad 
viskas baigiasi už sunkių jos durų. O erdvė, kurią ga- 
lima numanyti esant už jų, apskritai nepriklauso šiai 
istorijai. Žinau, kad problemos nebėra, svetimkūnis 
pašalintas. Laiminga pirmykštė būklė iki pabėgėlių 
antplūdžio sugrąžinta. Įžūliai įsibrovę į pat saviškių 
erdvės, ne tokios plačios ir turtingos, kad pakaktų vi- 
siems, vidurį, galiausiai vis dėlto buvo iš jos pašalinti, 
visiems laikams išstumti iš regos lauko. Kaip atlėgo 
širdis namų gyventojams. Jų akyse ši istorija artėjo 
prie laimingos pabaigos. Niekam nė plaukas nenu- 
krito nuo galvos, nė vienas nebuvo nuskriaustas, jei 
neskaičiuosime keleto mėlynių ir šiek tiek kraujo. 

Tuo metu notaro namuose vėl įsisiautėjo trum- 
pam aprimęs skandalas. Sugrįžus berniukui, atgijo 
nebaigtas dingusių vištos ketvirčių klausimas, ir 
nors skaičiavimas galiausiai baigėsi, vis dėlto mįslės 
įminimas gimdė naujus įtarimus ir naujus atradimus. 
Riksmui nebuvo galo. Negailestingai reikalauta atsa- 
kyti į klausimą, kaip berniukas galėjo nepastebėtas 


praeiti virtuvės koridoriumi, o paskui vėl sugrįžti 
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atgal, su vištos šlaunelėmis ir revolveriu užantyje? 
Kur tuo metu buvo tarnaitė? Kodėl tarnų kambario 
durys buvo uždarytos? Galiausiai per šeimininkės 
smalsumą paaiškėjo, ką pro rakto skylutę regėjo jos 
sūnus, sėlindamas į virtuvę: atsainiai ant taburetės 
numestą studento kepuraitę. Jei jau apie tai kalbama, 
jis dar ketino pridurti, ką girdėjo, stovėdamas prie 
uždarų durų, bet buvo nutrauktas. Visko ir taip per 
daug. Pakankamai, kad būtų galima išvyti tarnaitę 
taip, kaip stovėjo, be jokių ginčų. Tai privalėjo baig- 
tis atleidimu. Čia jau ne įtarimai, o tikros žinios, ir jei 
tai buvo ne tik policininkas, bet dar ir studentas, tai 
nežinia, kas galėjo būti dar. Kas dar, tarnaitė nepa- 
sakys už jokius pinigus. Jei ir tai išaiškėtų — ji neteko 
vilties, kad pavyks ką nors nuslėpti, - ji užsispyrusi 
teigs tik siuvusi mundurų sagas. Šeimininkei tiesiog 
trūko žodžių. Tuščia jų, pakaks ant virtuvės stalo 
po žibintu iškratyti tarnaitės skrynią, kad užkirstų 
kelią galimai vagystei, o juk ir su šia tikimybe dera 
skaitytis, jei neliko nė lašo padorumo. Tačiau tarp 
tarnaitės daiktų ji nerado nė vieno namų daikto, net 
prieš porą dienų pradingusio sidabrinio šaukštelio iš 
komplekto. Veltui šeimininkė liepė merginai išvers- 
ti kišenes: ten irgi nebuvo nieko. Paskui nebežinojo, 
kur ieškoti. Šaukštelis notarui nerūpėjo, nes tą die- 


ną per perversmą prarado kur kas daugiau, bet nuo 
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pat ryto buvo pakankamai laiko apsiprasti su min- 
timi apie nuostolius ir vakarėjant jau skaičiavo tik 
tai, kas jam liko. O jo troškimai, tarsi mirtinai išsekę 
kareiviai beviltiškose pozicijose, buvo pasirengę ka- 
pituliuoti. Kruopščiai sudėjus tarnaitės nuopelnus ir 
nusižengimus, galiausiai buvo išskaičiuota sidabri- 
nio šaukštelio vertė. Išėjo tai, kas turėjo išeiti - kad 
išeitinė alga jokiu būdu jai nepriklauso. 

Galiausiai kam tarnaitei pinigai, ji tikrai išleis 
juos nei šiaip, nei taip, gavusi juos į rankas. Ketino 
atsidėti kraičiui, bet kas dabar ją ves, kai paleido savo 
garbę vėjais? Jei po visų šitų dalykų ją kas nors kur 
nors priims be rekomendacijos, kurios šeimininkė, 
deja, negalėtų suteikti, išlaikymą ir pastogę gaus kar- 
tu su darbu. Tačiau netekusi darbo bus visiems sveti- 
ma. Diena, kai tramvajus atvežė ją kartu su skrynia ir 
skelbimu rankose įsidarbinti notaro namuose, išliko 
tik vaizduotėje, tarsi kalendoriaus lapelis, užsimetęs 
tarp virtuvės receptų ir jau savaime netikras. Tarnai- 
tė nė nenutuokė, kur jai dabar eiti. Prisėdo tuščiame 
tramvajuje su ta pačia kaip kadaise skrynia ant kelių. 
Tarsi dar tikėtųsi, kad tramvajus galiausiai pajudės iš 
vietos ir parvešją ten, iš kur atvyko. Tačiau nebebuvo 
kur grįžti. Ašaros riedėjo jai per veidą ir bematant 
ledėjo ant skruostų. Sėdėjo ten, nežinia ko tikėdama- 
si, kol sustiro. Tada pasiprašė sargybinių iš tvarkos 
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palaikymo gvardijos, kad įleistų ją į slėptuvę po kino 
teatru. Šie, pašaipiai atiduodami pagarbą, atidarė jai 
girgždančias duris, pro kurias tvoskė tvankuma, o 
paskui garsiai jas užtrenkė. 

Tuo metu kiti generolo pavaldiniai nesėkmingai 
mėgino nustatyti, kam priklauso visi tie kalkių, smė- 
lio ir gipšo maišai, kaugėmis sukrauti kino teatro sa- 
lėje. Kas juos atvežė, kas iškrovė? Kas nusipirko kino 
teatrą, kad paverstų jį mados sandėliu, puikia siū- 
tų rūbų parduotuve? To nežinojo nė pats generolas, 
kadaise sugaudydavęs visus tarp kavinės staliukų 
skrajojančius gandus. Ir dabar niekaip nesusilaikė 
nuo reikšmingo rankų mosto, kai jam girdint kas 
nors paminėdavo tą elegantišką parduotuvę - nuo 
lankstaus abiejų rankų judesio, primenančio pikan- 
tišką moters formų atvaizdą, nes jau pirma viena au- 
simi buvo nugirdęs, kad ten turėjo būti prekiaujama 
apatiniais. Žinoma, moteriškais. Generolas šelmiš- 
kai kilstelėdavo vešlų antakį, mirktelėdavo viena 
akimi - ta, kuri nebuvo užtinusi. Tai klausytojams 
galutinai viską paaiškino. Kabliukais susegami kor- 
setai, užsegamų kojinių diržai, aptakūs triko Žiemai, 
apatiniai kabareto šokėjų sijonai, juodi arba tamsiai 
rausvi, liemenėlės su kokardomis ir taip toliau, o 
kalbant apie šias aprangos dalis, linksmas žvengi- 
mas atrodė kuo tinkamiausias. 
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Tačiau ir generolas klydo. Lygiai kaip niekada čia 
nebuvo jokio kino teatro, negalėjo būti ir tokios par- 
duotuvės. Praeitis, į kurią nugrimzdo kinas, ateitis, 
iš kurios turėjo išnirti parduotuvė, čia gali egzistuoti 
tik kaip pamišėlio haliucinacijos. Kalendoriaus lape- 
liuose, jau išplėštuose ir dar likusiuose, visuose kartu 
glūdi dar mažiau aiškios tikrovės, negu tose faneros 
plokštėse, ant kurių atsiveria menama perspektyvos 
gelmė. Kadangi kalkių maišų savininkas neatsirado, 
generolas, veikdamas aukščiausios būtinybės sąly- 
gomis, rekvizavo visą šį niekam nepriklausantį tur- 
tą, kad juo pasinaudotų tvarkos palaikymo pajėgos. 
Ryžęsis pirmajam sprendimui uždaryti pabėgėlius 
slėptuvėje, jis nedvejodamas priėmė ir antrąjį, tie- 
siogiai su juo susijusį. Abejonės, bailus mėginimas 
įtraukti kitus, sprendžiant nerimą keliančius klausi- 
mus, kuriuos veikiau derėjo vyriškai išspręsti savo 
nuožiūra, būgštavimas ir neryžtingumas netiko prie 
spindinčios generolo apsiausto apdailos. Kad pri- 
verstum kitus tave gerbti, visai nereikėjo pranešinė- 
ti apie kiekvieną žingsnį — priešingai, derėjo imtis 
tokios atsakomybės, kokia tik išeina, o paskui tvir- 
tai, paniekinamai tylėti. Kai jau bus įveikta tai, kas 
blogiausia, pakaks kartą ar kitą blykstelėti apvadais, 
kad užmigdytum pavėluotas jautresnių sąžinių abe- 
jones. Būtent todėl generolo apsiaustas buvo apsiu- 
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vinėtas auksiniais siūlais. Jaunesnieji apskrities val- 
dybos referentai, kaip ir visi kiti, apakinti šio šviesos 
spindesio, suprato, kad jų nuomonės niekam nebe- 
reikia. Nuo tada jie nė nebeprasižiojo. Tik stovėjo iš- 
sitempę „ramiai“, suglaudę kulnis, nuolat pasirengę 
klausytis ištempę ausis. 

Jei esu generolas, nedaug ką galiu pasakyti. Apie 
ką kalbėti, kai padėtis aiški: trūksta vietos. Kam tęs- 
ti nereikalingą savo abejotinas teises primenančių 
skrandžių kankynę, nereikalingas jiems nepriklau- 
santį orą eikvojančių plaučių pastangas, bergždžią 
tuščios nuoskaudos kupinų širdžių plakimą. Kam 
leisti egzistuoti tam, kas netarnauja jokiam kilniam 
tikslui, tik nedarniai medžiagų apykaitai, nuolatinei 
vilties ir nevilties apytakai ir jokia prasme, nei tie- 
siogine, nei netiesiogine, neatitinka švaros reikalavi- 
mų. Generolas ramiai rūkė apsiausto kišenėje rastą 
cigarą. Niekas dar neprasidėjo, gvardiečiai dar tik 
suskato nešti iš kiemsargių pasiskolintus kastuvus ir 
kibirus. Naujasis sumanymas, kaip sugrąžinti tvar- 
ką, buvo visai paprastas. Nereikėjo jokių pastangų, 
tik užkimšti kelias ventiliacijos angas. Argi po to ne- 
būtų kuo patartiniausia pasitelkti kalkes? Susuktos 
su visais įmanomais juodos ir tamsiai mėlynos ats- 
palviais medžiagos dėmę praris purvina baltuma, o 


paskui ir pati susigers į tamsą. Tai šen, tai ten blyks- 
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tels kam nors iš kišenės iškritę buto raktai arba bute- 
liukas niekam nebereikalingų širdies vaistų. Juoda 
ir tamsiai mėlyna spalvos bejėgės prieš kalkių pil- 
kumą, kuriame joms teks ištirpti. Tarp aitrios masės 
sluoksnių kūnai priversti visiškai atsisakyti gyvybi- 
nės erdvės. Ten pasidaro aišku, kad gyvenimas - tik 
pokštas, o mirtis nieko nereiškia. Dideli skaičiai jai 
teikia lengvumo. Generolui skaičiai nedaro įspū- 
džio -jis išmano savo pareigą. Atsakomybės jausmas 
reikalauja radikalių priemonių. Pabėgėliai — atskiras 
reikalas. Jie mirs ir viską pamirš. Kartu su jais pra- 
nyks visos jų kančios. Jokia nuoskauda neužnuodys 
ateities. Išeidami jie išsineš visas savo nepasvertas 
nuomones apie tai, kas jiems nutiko, nepalankias 
tiems, kurie liko gyventi, kupinas skaudaus nusivy- 
limo. Jie išsineš nuoskaudą dėl nuostolių, už kuriuos 
galėtų reikalauti atlygio, pamiršę, kad niekas už juos 
neatsakingas. Be jų pasaulis bus geresnis: išvalytos 
skriaudų ir nesuvestų sąskaitų nuosėdos, slegiantys 
faktai ir įsisenėjusi širdgėla - galbūt net trumpą aki- 
mirką bus pajėgus užjausti. Artimas trumpalaikei 
tobulybei, visai kaip naujas. 

Niekas nesustabdys generolo, tai jau tikrai. Jis 
trokšta sąžiningai atlikti pareigą, o paskui išmesti iš 
atminties to, ką jam teko padaryti, detales. Juo labiau 
nepakęstų, jei iš jo būtų tikimasi pasiaiškinimo dėl 
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savo veiksmų. Tačiau ar jis nesibaimina, kad kada 
nors ateityje kokia nors aukštesnė valdžios instanci- 
ja susidomės slėptuvės po kino teatru likimu? Gal- 
būt kada nors kas nors sumanys ją atidaryti? Galbūt 
kastuvai atsibes į kalkių apgraužtus gelumbės ir va- 
talino likučius? Tačiau kokia dar aukštesnė instanci- 
ja, kokioje dar ateityje? Tikroji aukščiausios valdžios 
prigimtis yra amžinas jos nebuvimas šalia. Iš kurjai 
čia atsirasti, jei nėra net apskrities valdybos viršinin- 
ko, o už poros žingsnių nuo aikštės erdvę uždaro ant 
faneros plokščių išpieštas miesto peizažas? 

Dabar reikia skubėti, nes ir generolas skuba. 
Kartą nuversta nuo savo bėgių istorija įšoko į kitas 
vėžes. Į tas pačias, į kurias anksčiau ar vėliau pakliū- 
va kiekviena istorija ir niekaip negali jų išvengti, nes 
būtent tai ir yra pasaulio vėžės, visada paruoštos su- 
teikti eigą tam, kas rieda be tikslo ir krypties. Štai ji 
pavakarės tyloje artėja tiesiai prie netikėtų, žiaurių 
įvykių, tarsi nebūtų kam ja pasirūpinti. Jei ši istorija 
priklauso man, nebegaliu atsukti jos eigos atgal, at- 
šaukti įvykių. Tačiau jei galiu ką nors paveikti, štai 
paskutinė akimirka, kai dar įmanoma nugramzdin- 
ti užmarštyje viską, ką sugadino įsiveržę pabėgė- 
liai, atleisti jiems už jų nevykusį egzistavimą ir su 
juo susijusį polinkį užimti vietą erdvėje. Pateisinti 
atkaklų šių Žmogystų siekimą kur nors pasidėti, jų 
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širdžių plakimą ir beginklių vidurių spazmus. Visa 
tai nuėjo taip toli, kad man neliko kitos išeities, kaip 
tik prisipažinti, jog priklausau šiai miniai. Prisiimti 
daugybę rūpesčių keliančią priklausomybės naštą. 
Jei neįmanoma nuo jos pabėgti. 

Vakaro žaros pranašauja artėjant pabaigą. Jos 
mirguliuoja ir po užmerktais vokais. Dangus degs 
purpuru, kol kurią nors akimirką tamsoje sužibs 
žvaigždės. Tai — tik tam tikras kiekis sidabrinių vi- 
nių, sukaltų į skliauto medžiagą ir reikalingų vien 
tam, kad laikytų atlaso ar veikiau pigaus blizgančio 
satino klostes — to paties, iš kurio siuvami apsiaus- 
tų pamušalai. Jos tvirtai, visiems laikams sukaltos 
plaktuku į pagrindą, bet jų niekada nesuskaičiuosi: 
jos slapstosi tose klostėse ir šaipydamosi vėl sužim- 
ba tai vieno, tai kito žvaigždyno pakraštyje, įrody- 
damos, kad sutartinės ribos nieko nereiškia. Tačiau 
visiems žinomi žvaigždynų pavadinimai kruopščiai 
surašyti faktūrose. Be jokių sąsąjų su simbolinėmis 
jų reikšmėmis: skyriuose, kur įrašomas medžiagos 
kiekis ir rūšis, kiekviena metafora susmulkėja. Ar 
tai reiškia, kad žvaigždės reikalingos tik vis gudres- 
niems piktnaudžiavimams pridengti, ir pats jų eg- 
zistavimas sukuria apgavystės pamatą? Ar jos nerei- 
kalingos? Anaiptol. Jei dabar pareikalaučiau griežtai 
pagal sąskaitą grąžinti visas sidabrines vinis, nebe- 
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būtų už ko laikytis neaprėpiamai tamsios medžiagos 
atraižai, dangaus skliauto pamušalui. Ji neišvengia- 
mai nukristų ir atskleistų neobliuotų pušinių lentų 
karkasą. Tačiau vis tiek niekas jos nepastebėtų. Visas 
pasaulis tuo metu kepurnėtųsi žibančiose klostėse, 
pragariškame sąmyšyje susimaišiusių balsų ir min- 
čių, išsibarsčiusių visur lyg stiklo šukės. 
Nutriušusiame sandėlyje meistrai ramiai lošia 
kortomis iš koljė su briliantu atviroje aksomu išklo- 
toje dėžutėje iš nedegamo notaro seifo. Vis tiek nie- 
kas jos neprisimins. Dėl verslo jie ramūs. Visos svar- 
biausios instaliacijos pasiliko jų rankose ir visos to- 
liau neš jiems naudą. Ir tik nuolat rusenantis pyktis, 
kad jie pasmerkti gyventi be moterų, staiga vėl juose 
įsiliepsnoja, kai ant stalo būgnų damą plačiu mostu 
užkloja karalius. Laikydami slaptą tarnybinių patal- 
pų eksploatavimą vienintele savo privilegija, kuri 
vos atlygina už jiems primestus nesuvokiamus apri- 
bojimus, meistrai nesibodės nieko, kad tik jį apgintų. 
Jei kas nors panorėtų juos sustabdyti, turėtų iš karto 
pasiruošti viskam, kas blogiausia. Beprotiškai išaug- 
siančioms išlaidoms ir nuostoliams, kuriuos sunku 
net iš anksto įsivaizduoti. Juk jiems vis tiek, ar kas 
nors čia išliks, o vienintelis dalykas, kurio jie tvir- 
tai laikysis, tai principas neatsisakyti savo pozicijų. 


Tas, kuriam svarbu ne tik pelnas ir nuostoliai, bus 
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priverstas nusileisti nepalaužiamam jų abejingu- 
mui, nes abejingume glūdi jėga, o prisirišimas - tik 
silpnybė. Jei tai - mano istorija, man belieka derėtis, 
taikytis su žeminančiais kompromisais, trauktis ne- 
prarandant vilties. 

Tam tikra prasme nebūna išgalvotų istorijų. Kiek- 
viena galiausiai, kad ir kaip atrodytų, pasirodo tikra 
ir neišvengiama. Kiekviena yra gyvenimo ir mirties 
klausimas. Kas įsikūrė nematomuose jos užkulisiuo- 
se, turi prisiimti visą joje glūdintį skausmą, niekieno 
ir bendrą, išsiliejantį tai šen, tai ten, — nes indai, ku- 
riais jis teka, susisiekia. Galbūt kiekvienas veikėjas 
keikia jam tekusią vietą, būdamas tikras, kad buvo 
apgautas. Įvykiai stebimi įtariai, lyg abejotini iš loto 
mašinos išriedantys skaičiai. Tačiau kuo gilesnė ne- 
viltis ir abejonė, tuo tvirtesnis tikėjimas, kad kokia 
nors galinga, nešališka instancija galiausiai viską 
išspręs, pasvers skriaudas, atlygins už kančias. O 
jei dėl kokios nors priežasties tai neįmanoma? Net 
atvira neteisybė ir piktybiškas atsainumas pelno 
daugiau pasitikėjimo, negu bejėgiškas tylėjimas. Jei 
tai - mano istorija, man bus atleistos visos kaltės, tik 
bejėgiškumas pasirodys išties neatleistinas, nes tik 
jis įžeidžia visus veikėjus, apverčia aukštyn kojomis 
jų prasmės jausmą ir žeidžia juos, visiems laikams 
atimdamas viltį. Kai viskas artėja prie pabaigos, ne- 
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bėra kam pakelti visų nesėkmių ir pažeminimų naš- 
tos, su kuria nesusidorotų net patys nelaimingiausie- 
ji. Jei ši istorija priklauso man, aš tik užmerkiu akis, 
kad nieko nematyčiau. Argi ne aš šioje istorijoje esu 
pats paskutinis iš paskutiniųjų veikėjų - tas, kuriam 
galiausiai tenka prisiimti visą skausmą? 

Šios istorijos pabaigoje virš ištuštėjusios aikštės 
aidi gvardiečių daina. Daina užmigdo nerimą, ap- 
niaukia rūku mintis. Užleidžia sapną viduryje bal- 
tos dienos ir chorui, ir parteriui, ir balkonams. Kol 
gvardiečiai dainuoja, jiems sapnuojasi privataus 
išskaičiavimo purvo nesutėršti narsa ir didvyrišku- 
mas. Dainos neturi savo galios, semiasi jos iš tylos. 
Yra tokios skambios, nes kiti pasaulio aidai staiga 
nutilo. Slėptuvės įėjimą saugantis mieguistas sargy- 
binis iš pabėgėlių konfiskuota lazdele kapsto sniegą. 
Tarkime, kad išsitraukė iš krūvos baltąją. Tačiau tai 
nieko nereiškia, nes nebebus progos pasinaudoti ja, 
verčiant ką nors paklusti. Kurią nors akimirką jį tu- 
rėtų nustebinti tyla, sunkiai nugulusi ten, kur pirma 
girdėjosi prislopintas balsų šurmulys. Atsargiai pra- 
vėręs sandarias duris, žvilgteli į rūsį, kurį vyresny- 
bės įsakymu jam tenka saugoti. Ten - tuščia, visiškai 
tuščios visos kertės, nėra nieko. Tik oras apsunkęs 
nuo kvėpavimo garų ir naftalino. Sargybinis netiki 


savo akimis. Pasišaukia bendražygius ir viršinin- 
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kus, šaukiasi policininko, nubėga pas patį generolą. 
Įkalintieji pradingo be pėdsakų, net vaikai iš naš- 
laičių prieglaudos, net notaro tarnaitė, o spyna liko 
sveikutėlė. Viso štabo lydimas generolas kruopščiai 
apžiūrėjo spyną lyg nesuvokiamą keistenybę. Kie- 
kvienam savaime toptelėjo, kad tai - sapnas, kitaip 
neįmanoma paaiškinti to, ką regėjo savo akimis. 
Tačiau sveikas protas neleido jiems maištauti prieš 
akivaizdybę. 

Nieko nebepavyks atšaukti: kas įvyko, nebesu- 
grįš atgal. Nesmagus nerimas apima visus dalyvius, 
tarsi staiga būtų pajutę pečius užgulusį kieno nors 
žvilgsnį, jau būdami tikri, kad niekam nerūpi tai, ką 
jie turėjo padaryti. Visi ima baimintis ko nors neapi- 
brėžto, nors jau buvo įpratę, jog tai jų buvo bijoma- 
si. Juk žinoma, kad tik mirusieji nieko nevertina ir 
nuolankiai viskam pritaria. Dabar tenka skaitytis su 
tuo, kad mirusiųjų nebežeidusį sprendimą pasmerks 
likusieji gyvi. Netenka tikėtis iš jų, kad lengvai atleis 
už viską: už tyčia užkimštą ventiliaciją, už iš anksto 
paruoštus kalkių maišus ir kastuvus. Galima numa- 
nyti, kad jų pasipiktinimas kartu su jais ištrūko į lais- 
vę ir ten įgis nenuspėjamą eigą - kiekvienas tvarkda- 
rys svarsto, kokiais sprendimais visa tai baigsis. 

Generolo nurodymu dėl pabėgėlių dingimo 
buvo apklausti namų gyventojai. Tačiau ir čia tyri- 
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mas įstrigo, niekas nieko nepastebėjo, o juk, kartojo 
generolas, paskui jį ir policininkas bei gvardiečiai, 
neįmanoma, kad tiek liudininkų būtų nepastebėję 
išeinančios minios. Taigi kas nors melavo - gene- 
rolas neišvengiamai turėjo padaryti šią išvadą — ir 
galbūt kas nors išdavė. O kas, jei už išdavystę liktų 
nenubausta, jei kaltininkas išvengtų demaskavimo 
ir dar lyg niekur nieko saliutuotų generolui, kauk- 
šėdamas kulnimis? Tačiau šis atvejis, nesuvokiamas 
tokios daugybės žmonių dingimas vienu metu buvo 
per sudėtingas visų mėginusių į jį gilintis protams. 
Jei tai - mano istorija, leisiu, kad išvarginti bergž- 
džių paieškų jie paliktų šį klausimą ramybėje kaip 
jiems neįkandamą mįslę. 

Trumpalaikės pabėgėlių kaimynystės liudijimas 
pasiliko tik fotografo darytose nuotraukose. Štai mer- 
gaitė žiūri tiesiai į objektyvą - iš už glėbyje laikomos 
pagalvės matyti tik akys. Štai eilė prie vandens - su 
tuščiais stiklainiais ji raitosi prie užsukto hidranto, 
štai našlaičiai sulopytais rūbais, laižydamiesi tiesia 
rankas į bandelių krepšį. Fone - visada ta pati minia, 
tempianti lagaminus ir sulinkusi nuo jų svorio, pri- 
sėdusi pailsėti ant lagaminų, nesileidžianti lengvai 
nuo jų nuvaroma. Jei dabar paklaustum šių žmonių 
nuomonės, jie tikriausiai pripažintų, kad verčiau 


būtų buvę neimti jokio bagažo. Tačiau kas būtų iš 
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anksto žinojęs, pridurtų jie, gūžčiodami pečiais. 
Nuotraukos, darytos aikštėje, kur žmonės atsidūrė 
ne savo valia ir kur buvo sutrypti jų jausmai, tikrai 
jiems nepatiktų. Jie būtinai pageidautų, kad fotogra- 
fas jas sunaikintų kartu su klišėmis. Jei sužinotų, 
kad priešingai, ketinąs parduoti jas už apvalią su- 
melę kokioms nors apsukrioms fotoagentūroms, tik- 
rai būtų pasipiktinę. Įrodymui, kad tai - vaizdiniai 
be konteksto, nieko neverti ir netikri, jie galbūt ro- 
dytų išsiėmę iš piniginių daugybę privačių nuotrau- 
kų, kuriose neginčijamai jie atrodo nepalyginamai 
gražesni, ir tik tos senesnės nuotraukos, kur jie dar 
žydi visu grožiu, sveikata ir gerove, būtų tinkamos 
jų atminimui. Akys žvelgia į ateitį be menkiausio 
siaubo pėdsako, rūbai ką tik pasiūti, dar nenutrin- 
ti likimo. Štai kas turi būti jų vizitinė kortelė šioje 
istorijoje, kurią jie patys jau paliko. Tačiau nuo pat 
pradžių nebuvo skaitomasi su pabėgėlių nuomone 
jokiu klausimu, taigi juo mažiau buvo atsižvelgiama 
įją dabar, kai jų nebebuvo. 

Deja, jei kas nors tikėjosi, kad jiems dingus at- 
slūgs šaltis arba kad gvardiečiai vėl pavirs moks- 
leiviais, tolesni įvykiai atnešė tikrą nusivylimą. Juk 
tai raiščiai ant gimnazistų milinių rankovių sukūrė 
gvardiečius, o juos lengviau užsirišti, negu nusi- 


rišti. Dabar gi čionykštės gijos, vietos stebėtojų po- 
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žiūriu pačios svarbiausios, netikėtai nutrūko tarsi 
bereikšmės. Notaras ryte sugebėjo išsiristi iš lovos, 
bet nenuėjo net iki savo kanceliarijos. Policininkas 
pradėjo inspektuoti savo teritoriją, bet nebaigė. Tar- 
naitė išvirė pietus, bet šeima nesusirinko prie stalo. 
Atmetus į čionykštę istoriją įsiveržusius svetimos 
istorijos fragmentus, pirmoji turėjo visiškai sklan- 
džiai rutuliotis toliau. Maloniau būtų tikėti, kad 
nieko nenutiko. Arba kad tai, kas nutiko, buvo tik 
laikinas, nesvarbus svarbiausių reikalų, tokių, kaip 
šeimos gyvenimas, darbas ir slaptos aistros, raidos 
kliuvinys. Tačiau sugrįžti į trokštamą pradžios taš- 
ką jau nebeįmanoma - nuo tada, kai notaro istori- 
ja prarado pirminį rišlumą. Pašalinus jos tekėjimą 
sustabdžiusią kliūtį, ji pati nieko nebereiškia. Vis 
labiau juntamas atsipalaidavimas. Notaras užsnūsta 
fotelyje, o jo troškimai pasiduoda apatijai, kaip tie 
beviltiškos kovos išvarginti kareiviai, galiausiai su 
balta vėliava paliekantys tvirtovę. Policininkas, pa- 
daręs viską, kas nuo ryto iki vakaro buvo jo galioje, 
panyra į snaudulį ant virtuvės taburetės, o vanduo 
vėsta dubenyje, kuriame jis mirko nuospaudas. Dai- 
na seniai nutilo, bet vis ataidi ausyse. Gyventojai nė 
nepastebi, kaip vėl nugrimzta į miegą, iš kurio išniro 
ryte. Atskirai kūnai, atskirai rūbai, tvarkingai suka- 
binti ant pakabų ir jau nebereikalingi. Įsiviešpatauja 


) 165 ( 


netrikdoma ramybė tarsi stikliniame rutulyje, kuris 
ką tik dramatiškai vartėsi, o dabar viskas sugrįžo į 
savo vietas. 

Tuo tarpu generolas niekaip nenurimsta. Tai, ką 
jis nurodė uždaryti, turi likti uždaryta, ir viskas, 
taškas. Generolas nemėgsta netikėtumų, ypač tokių, 
kuriuos tenka papildomai aiškintis, nes senas karei- 
vis puikiai žino, kad papildomi paaiškinimai nieka- 
da nedera tarpusavyje ir tinka tik akims muilinti. 
Liko tik apkaltinti sargybinius. Minios nebuvimas 
yra tik ypatinga buvimo forma, o tai, kas pasikeitė, 
iš esmės ne taip svarbu. Jei čia nebėra pabėgėlių, jie 
yra kur nors kitur - tai akivaizdu. Tačiau jei taip, kur 
dabar visi tie žmonės? Kur moteris baltais kailiniais, 
kur jaunavedžių pora konfeti apibirusiais vestuvi- 
niais apdarais? Nežinia. Nežinia, kur dabar mokslei- 
vė su kasytėmis ir jos senelė, kuri visą laiką mėgino 
vien patogiai atsisėsti, ir tiek; kur neregys su smuiko 
dėklu. O visų pirma - kur ta šeima, sumaištyje pra- 
radusi naujagimį? Jei generolas panorėtų iš manęs 
atsakymo į jam ramybės nedavusį klausimą, galbūt 
jam ir atsakyčiau, bet jis vis tiek nepatikėtų. Užsi- 
čiaupiu, nepratariu generolui nė žodžio. Ar tikrai? O 
jei priverstų? O jei būtų duotas kategoriškas įsaky- 
mas, pagrįstas neatremiamu argumentu - į sprandą 


įremtu šaltu vamzdžiu? Žinoma, man tai būtų išties 
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netikėta. Tačiau ir tada neatsakyčiau. Už privilegiją 
neprasižioti verta sumokėti bet kokią kainą. Galuti- 
nai neišsiskiriant su viltimi — nors ir mažyte, - kad 
užsispyrimas pajėgus nugalėti. Kad per kokį nors 
stebuklą iš prigimties netobulas mechanizmas ir 
šįkart užstrigs, dar prieš lemtingai trakštelint skil- 
tuvui. Baigiantis istorijai, verta tikėtis tik vieno da- 
lyko: kad apvils taisyklės, kils išganinga sumaištis, 
sušvelninsianti negailestingai pastovią pasekmių po 
priežasties eigą. 

Suglumintas neįkandamos mįslės, generolas 
visų pirmiausia trokšta tiesos. Tačiau ji, seniai iš- 
juokta ir atmesta, dabar nuskambėtų kaip kvailas 
pokštas. Argi ne ji kadaise sklandė kaip gandas apie 
taksi, kurie išvešią pabėgėlius į geresnius kraštus? 
Tada generolas irgi nepatikėjo. Tai ženklas, kad tie- 
sa jam neskirta. Tačiau juk ji egzistuoja. Ji skelbia, 
kad pabėgėliai dabar gyvena Amerikoje. Jei nebūtų 
akivaizdu, kodėl būtent Amerikoje, nė vienam smal- 
siam gyventojui vis tiek neliktų nieko kita, tik su tuo 
susitaikyti. Kaip minia ten nusigavo, jau sudėtinges- 
nis klausimas, nors kartu ir paprasčiausias. Atsaky- 
mas gali būti sunkus arba lengvas — priklausomai 
nuo to, kas aš. 

Tad jei esu tas ne laiku gimęs vaikas - o ar galiu 


būti dar kas nors kitas? - atsakyti nesunku, nes žinau 
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apie tai viską. Pažįstu kaip nuluptą kiekvieną detalę 
ir kiekvieną su ja susijusią kainą. Čia viskas priklau- 
so man: šviesos atšvaitai languose, geltonas tinkas, 
balti debesys, pamuilių kvapas, bazalto plytelių svo- 
ris. Tačiau šių gėrybių yra tik tiek, kiek talpina širdis 
ir protas. Kad susitarčiau su darbų vykdytojais, tu- 
riu paskaičiuoti jų vertę pinigais, šlamančia bankno- 
tų harmonija. Taupiai naudoju skurdžias lėšas, jomis 
turi būti apmokėtos bendros išlaidos — instaliacijų 
išlaikymas, interjero įrengimas ir apšvietimas, jau 
nekalbant apie asmeninius notarų, jų žmonų, vaikų, 
tarnų ir kiemsargių poreikius. Taip pat vaistininkų, 
kepėjų, sargų ir referentų. Ir vitrinas daužančių pa- 
jodžargų, net jų negalima pamiršti. Kadangi turimi 
ištekliai savaime riboti, nieko nėra tiek, kad pakaktų 
visiems, aptarnaujančius darbininkus išties nuvilia 
visai menkos galimybės pasipelnyti iš šalies. Kie- 
kvieną istoriją skurdina įtampa, kiekvieną gadina 
yda - panieka. Anksčiau ar vėliau pasirodys tas, ku- 
riam teks už tai sumokėti. Noriu ar nenoriu, vienaip 
ar kitaip dėvinti benamė minia pereina per visas is- 
torijas, kokias tik įmanoma išjudinti. 

Kalta visumos prigimtis — tai ji nepažįsta pu- 
siausvyros. Grįstas gerais norais, paremtas sulau- 
žytais sąžinės principais, pasaulis visada tai šen, tai 
ten pradeda byrėti. Kiekviena jo griūtis kam nors 
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virsta katastrofa, po kiekvienos tai iš vienur, tai iš 
kitur pasigirsta skubios pagalbos šauksmas. Geleži- 
niai akustikos dėsniai jį nuslopina. Sunku atsižadė- 
ti atsainumo, sotaus, savimyliško nenoro pastebėti 
smulkmenas. Pernelyg tikslus dalykų išmanymas 
visada primeta kokias nors priedermes. Turiu da- 
ryti tai, kas mano galioje, kad laiku atsivertų eva- 
kuacinės angos. Detalūs sprendimai nėra sudėtingi. 
Pakanka poros laiptelių ir dalies koridoriaus. Pri- 
reiks dar tunelio, kuriuo pravažiuotų taksi. Žinoma, 
meistrai gali jį atverti, nors ir neprivalo. Be faktūrose 
surašytų paslaugų, iš jų tikimasi ir kitų - slaptų, iš 
geranoriškumo. Nusileidžiu kiekvienu menkesnės 
svarbos klausimu. Tylomis raukausi, bet sutinku su 
apgavystėmis, neaiškiais reikaliukais, su nebaudžia- 
mumu. Sumoku, bet nereikalauju. Priimu už gryną 
pinigą suklastotas sąskaitas, kol jie pasiryžę reikia- 
mu laiku atverti savo tunelius. Suvokdami, kad ne- 
turiu kito pasirinkimo, meistrai diktuoja sąlygas. 
Puolę užkulisių angelai itin vertinami dėl tam 
tikrų ypatingų gebėjimų, kuriuos įgijo vykdydami 
machinacijas be pradžios ir pabaigos, vaikydamiesi 
smulkaus pelno ir sąmoningai išnaudodami pažįs- 
tamą daiktų prigimtį, amžiną jų kintamumą. Kad 
ir kiek turėtų trūkumų, jie yra savo darbo meistrai. 
Jie tobulai įvaldė meną apsieiti su negyva materija: 
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sugeba nenoromis sujungti ją su tuštuma. Sumai- 
šyti tai, kas egzistuoja, su tuo, ko nėra, sulydyti į 
homogenišką kūrinį, į neišskiriamą amalgamą. Per 
atsainios praktikos metus be atvangos žongliruoda- 
mi medžiagomis ir faktūromis, jie pasiekė tobulybę. 
Be jų nebūtų įmanoma nei sukurti Ameriką, nei ją 
išlaikyti. Gyvybės ir mirties klausimai pasmerkti 
tingiai, aikštingai jų malonei. Žiovaudami, paskuti- 
nę akimirką jie padarys ką reikia, labiau susirūpinę 
palečių, dėžių ir vienetų skaičiumi, nes tik tai jiems 
iš tiesų svarbu. Užkulisiai nepažįsta nei užuojautos, 


nei gailesčio. 
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ai istorijos pabaigoje pasirodys ilga kolona tyliai 
vienas paskui kitą šliaužiančių taksi. Visi automobi- 
liai perpildyti. Iš lėto, tamsoje linguodami ant per- 
krautų lingių, jie rieda tiesiai į Ameriką. Taip pabė- 
gėliai galiausiai patenka į žemės, o gal ir pomirtinį 
rojų: dėl to jie ne visiškai tikri. Atsiduria prie didžiu- 
lių rūmų, nuaustų iš akmeniu pavirtusių jų svajo- 
nių. Tarp svaiginamo aukščio dangoraižių, vienas 
per kitą aukštyn išstypusių aptakių bokštų, į dangų 
smingančių metalinių smailių begalinio lengvumo, 
kaip viskas, ko neišlaiko prie savęs žemė. Per ste- 
buklą išsigelbėję, jie žiūri į savo atspindžius stikli- 
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niuose vitrinų paviršiuose, spindinčiuose limuzinų 
kėbuluose, aprengti dėvėtais amerikietiškais rūbais 
iš Išganymo armijos sandėlių. O kur pradingo siuvė- 
jo jiems pasiūti apdarai? Juos dėvint, išsigelbėjimas 
tikriausiai atrodytų toks pat apgailėtinas, kaip ir jie 
patys. Tie rūbai nuo pat pradžių buvo nevykę, netiko 
niekam. Siuvėjas pats geriausiai žino, kaip juos keikė, 
taigi net jam jų negaila. Dabar nebesvarbu, kas jiems 
nutiko. Gal jie trūnija amerikietiškame sąvartyne, 
nors veikiausiai sukietėję ir kiaurai pradeginti glū- 
di tarp aitrių kalkių sluoksnių. Šviesiais apsiaustais 
ir ant akių užmaukšlintomis skrybėlėmis, dryžuo- 
tomis kelnėmis, suknelėmis su iškirptėmis per visą 
nugarą, pirštinėmis iki pat alkūnių ir boa iš plunks- 
nų, naujieji šių rūbų savininkai pradeda naują gy- 
venimą, suprasdami, kad nebeįmanoma užsispyrus 
laikytis senojo gyvenimo ir senųjų apdarų. 

Dabar parankiausia būtų apsiriboti iš karto pa- 
stebimais tokios įvykių eigos privalumais ir toliau 
nesigilinti. Juo labiau neverta domėtis, ką visi šie 
žmonės veikia Amerikoje, iš ko pragyvena ir ko ti- 
kisi. Net jei tai būtų pati mažiausia Amerika, kokią 
tik įmanoma įsivaizduoti, sudaryta vos iš keliolikos 
dangoraižių ir kelių susikertančių gatvių, būtinybė 
išlaikyti šią dangų remiančią konstrukciją su visais 


stebuklais reikalauja neįsivaizduojamo pasiaukoji- 
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mo. Didžiulės išlaidos savaime skatina naivų opti- 
mizmą. Nelengva susitaikyti su griūtimi, kai teko 
tiek daug investuoti. O juk aišku, kad Amerika - tų 
pačių rankų, kurios sumovė viską, prie ko prisilietė, 
darbas. Tų rankų, kurios niekada nepraleido progos 
ką nors apmauti. 

Įvykių eigai būdingas polinkis nuolat nukrypti 
nuo numatyto kurso, patirti nerimą keliančių komp- 
likacijų. Pavyzdžiui, notaro tarnaitė, dabar trumpai 
apsikirpusi, ryškiai išsidažiusi, kas vakarą ateina į 
švytintį barą gatvių sankryžoje ir žaidžia ilga piršti- 
naite. Atsisėda ant aukštos kėdės, užsikelia koją ant 
kojos, prisidega cigaretę ilgu kandikliu. Juk jai visai 
nėra blogai. Kavinėje skamba muzika, spindi veidro- 
džiai ir akys raibsta nuo auksuotės. Ant pliušo sofų 
išsidrėbė vieni teisininkai, jaunyvi viengungiai, iš- 
vaizdūs kandidatai į notarus, teisėjus ir advokatus. 
Taigi jai nėra ko skųstis, ji turi nuolatinių klientų, ir 
jei visa tai Žinai, akivaizdu, kad geriau jai nė negalė- 
jo pasitaikyti. 

Jei imtume tikrinti įvairias kitas smulkmenas, 
pasirodytų, kad našlaičių namų auklėtiniai verčia- 
si plėšikavimu naktimis ir, nepasidalindami žalių 
penkių dolerių banknotų ryšulių, mojuoja vieni 
kitiems prieš nosis spyruokliniais peiliais. Tačiau 
jiems niekad nepritrūksta amerikietiško šokolado, 
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kurio saldumas galiausiai vis numaldo įtūžį. Jo turi 
pakankamai: įdaryto, paprasto ir visokio kitokio, 
kiek tik širdis geidžia. Galbūt pasirodys, kad mote- 
ris, atsainiai užsimetusi baltus kailinius tiesiai ant 
apatinių, visų pamiršta geria viešbutyje, žiūrėdama 
į veidrodį. Tačiau pakaks, kad ji kartą ar kitą nu- 
sileistų liftu į kazino ir prie ruletės pastatytų tiek, 
kiek reikia raudonajam ar baltajam vynui, ir kad 
nepritrūktų nieko, kas tiktų žymios aktorės garde- 
robui: ką tik nuskintų gėlių, inde su ledais šaldomų 
atidarytų šampano butelių, sumuštinių su ikrais, 
kuriuos ant sidabrinio padėklo neštų viešbučio liv- 
rėjomis vilkintys patarnautojai. Neregys tikriausiai 
groja smuiku prastose smuklėse, kiekvieną naktį 
apvagiamas rūbininkų. Tačiau giedromis popietė- 
mis jo paties kūrinių harmonija užplūsta visą erdvę, 
aprėpia gyvenimo vėžes, suteikdama joms trūks- 
tamą prasmę. Sidabrinės gaidos kyla aukštai, iki 
pat fantastiškų dangoraižių viršūnių. Moksleivė su 
senele šildosi saulėje tarp bankų ir draudimo ben- 
drovių pastatų įspraustame tuščiame parkelyje, ir 
visi suoliukai visada priklauso joms. Jaunavedžiai 
daugybę metų bylinėjasi dėl skyrybų ir susitinka 
tik teismo salėse. Jo, pirmosios žilės nubertais smil- 
kiniais, laukia vedybos su žavia amerikiečio mili- 


jonieriaus dukra. Ji atidaro didelę vestuvinių rūbų 


) 173 ( 


parduotuvę, kurioje gausu akinančių baltų šifono 
suknių su šydais ir juodų lyg smala smokingų. 

Šeimos motina rami, tarsi raminamųjų injekci- 
ja niekada nebūtų nustojusi veikti, o tėvas mirtinai 
plūkiasi dideliame automobilių fabrike prie konve- 
jerio. Jis norėtų suteikti savo nedėkingiems vaikams 
geresnį gyvenimą negu jo paties. Tačiau vaikai, nie- 
ko nepaisydami, jau veržiasi į būsimą pralaimėjimą. 
Šiai šeimai vienintelei Amerika neatnešė geresnio 
likimo. Tikriausiai pernelyg didelė buvo nuoskauda. 
Atsivežė ją čia ir nors daro viską, kad ją pamirštų, 
vis tiek nesugeba. Tokio skausmo kaip tas, kurį ka- 
daise jiems teko patirti, nenumalšins jokie vaistai, 
net mirtis. 

Laiminga pabaiga niekada nebūna laimingesnė 
nei įmanoma. Atrodytų, kad kaip pavasario atlydys 
ji atneša daug žadančią ko nors nauja pradžią, bet yra 
visai ne taip. Ji tik praskleidžia sutrūnijusią apgautos 
vilties medžiagą. Laimingai susiklostęs veiksmas ne- 
atneša palengvėjimo, pats ėdamas nenumatytų iro- 
niškų prasmių pelėsio, prisigėręs priplėkusios praė- 
jusių metų laikų nevilties. Tai iš jų, iš nieko neužbai- 
giančių pabaigų, sudygsta naujos istorijos. 
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